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NOTA EDITORIAL 


Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de José Martí (1853- 
1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su 
preparación. 

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, semblanzas 
biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos, 
dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones 
incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros 
idiomas están acompañados por las correspondientes traducciones al español. 

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos existentes: 
manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes más 
fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación de erratas, la modernización 
de la ortografía y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de 
escritos tomados de ediciones de la época. Se tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo 
de la puntuación martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos 
de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre 
corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se completara como 
hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relación a ediciones anteriores. 

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos literales de la 
primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su 
reproducción. 

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su contenido. 
Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que la heterogeneidad de 
los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años 1875-1876 su producción comienza a 
manifestarse en varias direcciones simultáneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: 
las necesarias para lograr una articulación coherente. 

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano, pero 
respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, literarias y otras, se ofrece 
una imagen completa de sus escritos, en una combinación flexible y cambiante, según etapas 
definidas por criterios cronológico, temático y genérico. 

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como 
resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como los Versos libres 
—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volúmenes 
separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy. 

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se recogerán en 
notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre personajes históricos, 
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. 
Cada tomo, en términos generales, contendrá los siguientes elementos: textos martianos, notas al 
pie, notas finales, índice de nombres, índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, 
índice de notas finales y el índice general del tomo. 

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o de 
la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios 
observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura y pueden remitir al índice de 
nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada 
pieza. 
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Las notas finales —señaladas como «Nf »— son explicativas, más extensas y circunstanciadas. 
Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, literarias, corrientes de 
pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean algunos manuscritos, o bien 
contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de 
Martí, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del 
tomo, ordenadas alfabéticamente, y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales. 

El índice de nombres incluye un índice de referencias — autores, obras, personajes, 
instituciones y otros — no diferenciado dentro del propio índice, que complementa o suple la 
información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a estas y con la inclusión de 
anotaciones o reseñas. 

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geográficos; 
caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepción de nombres 
de países o capitales. 

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados que aparecen 
en la obra. 

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana incluida en el 
tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. Completa la virtual imagen 
fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temático. 

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión de los textos. 

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Martí, y 
en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en 
menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el período, en los hechos relacionados con 
los países donde residió. También incluirá la información imprescindible acerca de las más 
relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas 
cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se 
incluirá, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí. 

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prólogo a la 
edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edición crítica es 
el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre —, o es un intento fallido». 

En la presente colección, los versos de Martí se organizan en tres volúmenes. Este, el primero 
de ellos, contiene los siguientes poemarios: Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos. 

La distribución ha seguido los criterios de Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de 
Armas, cuando en la “Nota editorial’’ de la edición crítica de los versos de Martí, fechada en 
enero de 1981 y publicada en 1985, explican : 

«1. Según el testimonio del propio Martí en su carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada 
y Aróstegui, fechada en Montecristi el 1ro de abril de 1895, las tres unidades fundamentales de su 
obra poética son Ismaelillo, Versos sencillos y Versos libres, citadas en este orden por el hecho de 
que las dos primeras estaban publicadas y la tercera quedaba sin depuración ni ordenación entre 
su “papelería’’. Por ello le encarga a Quesada y Aróstegui que publique “lo más cuidado o 
significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita”, y que no se “los mezcle a otras formas 
borrosas, y menos características". Teniendo en cuenta, sin embargo, que al margen del poema 
“Media noche” (que figura en un índice manuscrito de Versos libres) afirma haberlo escrito a sus 
veinticinco años (1878), y que evidentemente siguió escribiendo “versos libres”, por lo menos, 
durante toda la década del ochenta, parece aconsejable situarlos entre Ismaelillo y Versos 
sencillos. En cuanto a su deseo de que sean seleccionados, al igual que los editores anteriores de 
sus Obras completas, obviamente nos vemos impedidos de hacerlo, como tampoco podemos 
cumplir su voluntad, expresada en la misma carta, de que no se publicara ningún verso suyo 
anterior a Ismaelillo. Sí podemos, en cambio, evitar la mezcla de los “versos libres” a “otras 
formas borrosas, y menos características ”, que es precisamente lo que sucedió con la aparición, 
en 1933, de las llamadas Flores del destierro. 

»2. Martí no compuso ningún libro titulado Flores del destierro. Las pruebas de esto son las 
siguientes: 

a) Ni en el prólogo a Versos sencillos ni en la carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada 
y Aróstegui (únicos textos en que nombró sus libros de poesía publicados o proyectados) se refirió 
a Flores del destierro. 

b) Esta expresión no figura como título en ningún original de Martí, ni siquiera es seguro que 
forme parte del prólogo que se antepuso a la colección así titulada. En el manuscrito de dicho 
prólogo no aparece tal expresión, y en el mecanuscrito del mismo se lee “Flor del destierro” o 
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“Flores del destierro” como apunte a mano seguido de otros, sin que pueda afirmarse, de modo 
indubitable, que Martí añadió esas palabras para terminar con ellas el último párrafo. 

c) El propio Gonzalo de Quesada y Miranda, al presentar la primera edición de Flores del 
destierro (versos inéditos) —La Habana, Imprenta Molina y Cía., 1933 — como volumen XVI de las 
Obras de Martí iniciadas por su padre, transparentó lo dudoso de esta compilación al escribir en 
la “Introducción 

»No es del todo caprichoso tampoco el título puesto a esta recopilación de versos inéditos de 
Martí; corresponde a la bella exclamación final de lo que debía ser, sin duda, exordio a un libro 
suyo de poesías. 

»Y añade, revelando con suficiente claridad la génesis de un libro inexistente como tal, surgido 
del hallazgo de un prólogo sin libro y del fervoroso deseo de que tal libro existiese: 

»Hallándolo [el prólogo], entre la "papelería ” del Maestro, me pareció tan admirable y 
apropiado, tan revelador de la manera en que nacían sus más íntimos versos, que no he vacilado en 
darles con ello su mejor presentación, aunque no puede afirmarse, desde luego, que todas estas 
composiciones inéditas habían de pertenecer a aquel “ramo de rosas”. 

»En el “Apéndice” de dicha edición (p. 121), se pone de manifiesto que “Fuera del mundo”, 
“¡Dios las maldiga!”, “Oh nave”, “A bordo”, “Hurgue un huésped” (cuya verdadera 
transcripción es “Tengo un huésped)”, “¡Vivir en sí, qué espanto!”, “Patria en las flores”, “A la 
palabra”, “Señor; en vano intento”, “Señor, aún no ha caído”, “A Eloy Escobar”, “A un joven 
muerto”, “Tienes el don”, “Siempre que hundo la mente en libros graves”, “Como fiera 
enjaulada” y “Monte abajo", fueron copiados, por el editor, de diversos cuadernos (en prosa y 
verso) con el propósito de formar, junto con otros poemas en hojas sueltas, un libro que por sí 
mismos no formaban. 

»En el “Apéndice” al tomo 43 de las Obras completas de Martí, publicadas por la Editorial 
Trópico (Versos, 3, 1942, p. 205), Quesada y Miranda confirma lo expuesto, al escribir: 

»La mayoría de los versos agrupados y publicados, por mí, en 1933, bajo el título Flores del 
destierro, se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de Martí y en hojas dispersas, habiendo 
sido sumamente difícil establecer su orden exacto [?], por lo que se intentó realizarlo lo mejor 
posible, trascribiéndolos en el orden en que se encontraban en los ya citados cuadernos, y dejando 
para lo último los que se encontraban en hojas sueltas, y parecían corresponder a esa 
recopilación. 

»Finalmente, la nota que aparece en las Obras completas de Martí publicadas por la Editorial 
Nacional de Cuba (t. 16, p. 233), desprovista ya de las confesiones y aclaraciones anteriores, 
reducida a una mera información bibliográfica, da sin proponérselo la impresión de la existencia 
real y objetiva de un libro compuesto por Martí, al decir escuetamente al pie del título “Flores del 
destierro ”: 

»La mayor parte de estas composiciones se encuentran en cuatro cuadernos de apuntes de 
Martí, y en hojas dispersas. Se agruparon, transcribiendo primero, por su orden, las que se 
encontraban en los citados cuadernos, dejando para lo último las escritas en hojas sueltas, y que 
evidentemente pertenecían a este grupo. 

»Ahora bien, la mayoría de las composiciones “escritas en hojas sueltas ” (“Contra el verso 
retórico y ornado”, “Vino de Chianti”, “Arabe”, “La noche es la propicia”, “Antes de trabajar”, 
“Dos patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, “Envilece, devora...”, “Solo el afán...”, 
“Marzo”, “Bien: yo respeto”), junto con dos en los cuadernos de apuntes (“De mis tristes 
estudios...” y “Siempre que hundo la mente en libros graves”), pertenecen evidentemente, por 
razones estilísticas, no al inexistente libro Flores del destierro, sino a los Versos libres, única 
colección conocida con la que, por otra parte, puede relacionarse el contenido del prólogo que dio 
lugar a la formación artificial de Flores del destierro. Solo a los “versos libres”, en efecto 
(calificados en el prólogo a Versos sencillos de “endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes 
miedos, o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor doloroso a la 
hermosura”), pueden aplicarse los adjetivos “atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos”, 
referidos a versos que, añade, “están escritos en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de 
veras, va a parecer a muchos duro ”. Habla, pues, de un ritmo (“desusado ”, “duro ”), que es el que 
le da unidad estilística a la colección aludida, y que no puede ser el de “Cual de incensario 
roto... ”, ni el de “A un clasicistci que habló de suicidarse”, ni el del romance “A Eloy Escobar”, ni 
el de los sonetos “Tienes el don, tienes el verso... "y “Quieren, ¡oh mi dolor!... ”, etcétera, sino el 
de aquellos poemas va citados que deben pasar a formar parte de Versos libres. 

I-I 
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»3. No cabe la posibilidad de que el prólogo atribuido a Flores del destierro corresponda a los 
Versos cubanos nombrados por Martí en el prólogo a Versos sencillos. Allí escribe: “¿Y mis 
Versos cubanos, tan llenos de enojo, que están mejor donde no se les ve?”, mientras en el prólogo 
atribuido a Flores del destierro manifiesta su deseo de publicar de inmediato sus ‘‘notas de 
imágenes tomadas al vuelo”, con estas palabras: “Por qué las publico, no sé: tengo un miedo 
pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, 
sombríos y querellosos, los mimo, y los amo Mucho menos es posible identificar los Versos 
cubanos con Flores del destierro, ya que, según se ha probado, este libro, en cuanto tal, no existe. 
Caben, pues, dos posibilidades: o bien la colección nombrada Versos cubanos se perdió (como se 
perdió la traducción de Lalla Rookh, de Thomas Moore, de la que dice Martí a Quesada y 
Aróstegui “que se quedó en su mesa”), o bien ese libro estaría formado, en proyecto, con poemas 
tales como “Pollice verso”, “Al buen Pedro”, “Isla famosa”, “Banquete de tiranos”, “Dos 
patrias”, “Domingo triste”, “Al extranjero”, y otros que dejó en estado fragmentario, como 
“Viejo de la barba blanca”, “Los héroes a caballo”, “Mi padre era español... ”, “¿Qué he yo de 
hacer?”, etcétera. El hecho de que en la carta testamento-literario no mencione los Versos 
cubanos, inclina a pensar que, en su concepción final, quedaban integrados a los Versos libres.» 

En este primer tomo de las poesías mcirtianas, se incluyen tres secciones de Ismaelillo: 
«Edición príncipe de Ismaelillo», «Cuaderno manuscrito de Ismaelillo» y « Versos de Ismaelillo en 
Cuadernos de apuntes». A continuación los Versos libres, en el siguiente orden: el «prólogo» que 
tradicionalmente se ha colocado cd comienzo seguido de una versión que podría considerarse 
complemento o continuación de dicho prólogo; el conjunto de títulos que aparece como supuesto 
proyecto de índice, las versiones de los textos que figuran en dicho proyecto, y los poemas 
añadidos a partir de la edición Trópico así como los aparecidos en las supuestas Flores del 
destierro o dispersos en otras secciones de las Obras completas anteriores —entre los cuales 
figuran cuatro poemas que antes fueron considerados fragmentos —; y luego, algunos versos 
nuevos, —uno de ellos presentado por primera vez en la edición crítica de 1985 —. Completa el 
presente volumen, la edición príncipe de Versos sencillos y ios manuscritos que existen de este 
poemario. 

Siempre que existen varios borradores de un mismo poema, se presentan las versiones una a 
continuación de la otra, comenzando por la que consideramos más acabada. 

Los poemas sin título, se identifican con el primer verso o parte de este entre corchetes. 
También se utilizan corchetes con puntos suspensivos dentro para indicar los espacios en blanco 
dejados por el autor en el original. 

Cuando aparecen palabras sin tachar y no es posible apreciar la preferencia martiana por uno 
de los términos, se mantiene en el verso la primera versión, y en el margen derecho del mismo se 
escriben las variantes. 

Aunque se respeta escrupulosamente la puntuación martiana, en extremas ocasiones se añaden 
o modifican signos de puntuación indispensables para la comprensión del texto. Tales 
modificaciones se registran siempre en las notas al pie. 

No se advierten las erratas mecanográficas de Martí, excepto las por él corregidas con lápiz o 
tinta, que también se registran en las notas al pie. Asimismo se reproducen ios detalles que 
aparecen en las hojas donde están copiados los versos, incluso aquellos que se encuentran al 
dorso. 

Como resultado, hay una gran cantidad de notas cd pie de página, necesarias para ofrecer 
información sobre los problemas textuales y reflejar fielmente los originales, así como presentar el 
proceso de elaboración de cada pieza. 

Dadas las características del presente volumen, no llevará índice cronológico, de materias, y 
tampoco notas finales. 


Centro de Estudios Martianos 
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ABREVIATURAS Y SIGLAS 


CEM: Centro de Estudios Martianos 

Fsc.: Facsímil. 

Mf.: Micro filme. 

Ms.: Manuscrito. 

Me.: Mecanuscrito. 

Nf.: Nota final. 

OC: José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, 

28 t. (El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto 
del Libro). 

PC. EC José Martí. Poesía completa. Edición crítica. Centro de Estudios Martianos, 

Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1985. 
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Ismaelillo 


Hijo: 


Espantado de todo, me refugio en ti. 

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti. 

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado 
para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me 
has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte—Esos riachuelos 
han pasado por mi corazón. 

¡Lleguen al tuyo! 

PRÍNCIPE ENANO 

Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

Tiene guedejas rabias, 

Blandas guedejas; 

Por sobre el hombro blanco 
Luengas le cuelgan. 

Sus dos ojos parecen 
Estrellas negras: 

Vuelan, brillan, palpitan, 

Relampagüean! 

El para mí es corona, 

Almohada, espuela. 

Mi mano, que así embrida 
Potros y hienas, 

Va, mansa y obediente, 

Donde él la lleva. 

Si el ceño frunce, temo; 

Si se me queja,— 

Cual de mujer, mi rostro 
Nieve se traeca: 

Su sangre, pues, anima 
Mis flacas venas: 

¡Con su gozo mi sangre 
Se hincha, o se seca! 

Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 

¡Entrese mi tirano 
Por esta cueva! 

Tal es, cuando a mis ojos 
Su imagen llega, 

Cual si en lóbrego antro 
Pálida estrella, 

Con fulgores de ópalo 
Todo vistiera. 

A su paso la sombra 
Matices muestra, 

Como al sol que las hiere 
Las nubes negras. 

¡Heme ya, puesto en armas, 

En la pelea! 

Quiere el príncipe enano 
Que a luchar vuelva: 

¡El para mí es corona, 
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Almohada, espuela! 

Y como el sol, quebrando 
Las nubes negras, 

En banda de colores 
La sombra trueca,— 

Él, al tocarla, borda 
En la onda espesa, 

Mi banda de batalla 
Roja y violeta. 

¿Conque mi dueño quiere 
Que a vivir vuelva? 

¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 

¡Éntrese mi tirano 
Por esta cueva! 

¡Déjeme que la vida 
A él, a él ofrezca! 

Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

SUEÑO DESPIERTO 

Yo sueño con los ojos 
Abiertos, y de día 

Y noche siempre sueño. 

Y sobre las espumas 
Del ancho mar revuelto, 

Y por entre las crespas 
Arenas del desierto, 

Y del león pujante, 

Monarca de mi pecho, 
Montado alegremente 
Sobre el sumiso cuello, 

Un niño que me llama 
Flotando siempre veo! 

BRAZOS FRAGANTES 

Sé de brazos robustos, 
Blandos, fragantes; 

Y sé que cuando envuelven 
El cuello frágil, 

Mi cuerpo, como rosa 
Besada, se abre, 

Y en su propio perfume 
Lánguido exhálase. 

Ricas en sangre nueva 
Las sienes laten; 

Mueven las rojas plumas 
Internas aves; 

Sobre la piel, curtida 
De humanos aires, 
Mariposas inquietas 
Sus alas baten; 

Savia de rosa enciende 
Las muertas carnes!— 

Y yo doy los redondos 
Brazos fragantes, 

Por dos brazos menudos 
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Que halarme saben, 

Y a mi pálido cuello 
Recios colgarse, 

Y de místicos lirios 
Collar labrarme! 

¡Lejos de mí por siempre, 
Brazos fragantes! 

MI CABALLERO 

Por las mañanas 
Mi pequeñuelo 
Me despertaba 
Con un gran beso. 

Puesto a horcajadas 
Sobre mi pecho, 

Bridas forjaba 
Con mis cabellos. 

Ebrio él de gozo, 

De gozo yo ebrio. 

Me espoleaba 
Mi caballero: 

¡Qué suave espuela 
Sus dos pies frescos! 

¡Cómo reía 
Mi jinetuelo! 

Y yo besaba 

Sus pies pequeños, 

Dos pies que caben 
En solo un beso! 

MUSA TRAVIESA 

Mi musa? Es un diablillo 
Con alas de ángel. 

¡Ah, musilla traviesa, 

Qué vuelo trae! 

Yo suelo, caballero 
En sueños graves, 

Cabalgar horas luengas 
Sobre los aires. 

Me entro en nubes rosadas, 
Bajo a hondos mares, 

Y en los senos eternos 
Hago viajes. 

Allí asisto a la inmensa 
Boda inefable, 

Y en los talleres huelgo 
De la luz madre: 

Y con ella es la oscura 
Vida, radiante, 

Y a mis ojos los antros 
Son nidos de ángeles! 

Al viajero del cielo 
¿Qué el mundo frágil? 

Pues ¿no saben los hombres 
Qué encargo traen? 
¡Rasgarse el bravo pecho, 
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Vaciar su sangre, 

Y andar, andar heridos 
Muy largo valle, 

Roto el cuerpo en harapos, 

Los pies en carne, 

Hasta dar sonriendo 
—¡No en tierra!—exánimes! 

Y entonces sus talleres 
La luz les abre, 

Y ven lo que yo veo: 

¿Qué el mundo frágil? 

Seres hay de montaña, 

Seres de valle, 

Y seres de pantanos 

Y lodazales. 

De mis sueños desciendo, 
Volando vanse, 

Y en papel amarillo 
Cuento el viaje. 

Contándolo, me inunda 
Un gozo grave:— 

Y cual si el monte alegre, 
Queriendo holgarse 

Al alba enamorando 
Con voces ágiles, 

Sus hilillos sonoros 
Desanúdase, 

Y salpicando riscos, 

Labrando esmaltes, 
Refrescando sedientas 
Cálidas cauces, 

Echáralos risueños 
Por falda y valle,— 

Así, al alba del alma 
Regocijándose, 

Mi espíritu encendido 
Me echa a raudales 
Por las mejillas secas 
Lágrimas suaves. 

Me siento, cual si en magno 
Templo oficiase; 

Cual si mi alma por mirra 
Virtiese al aire; 

Cual si en mi hombro surgieran 
Fuerzas de Atlante; 

Cual si el sol en mi seno 
La luz fraguase:— 

Y estallo, hiervo, vibro, 

Alas me nacen! 

Suavemente la puerta 
Del cuarto se abre, 

Y éntranse a él gozosos 
Luz, risas, aire. 

Al par da el sol en mi alma 

Y en los cristales: 
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¡Por la puerta se ha entrado 
Mi diablo ángel! 

¿Qué fue de aquellos sueños, 
De mi viaje, 

Del papel amarillo. 

Del llanto suave? 

Cual si de mariposas 
Tras gran combate 
Volaran alas de oro 
Por tierra y aire. 

Así vuelan las hojas 
Do cuento el trance. 

Hala acá el travesuelo 
Mi paño árabe; 

Allá monta en el lomo 
De un incunable; 

Un carcax con mis plumas 
Fabrica y átase; 

Un sílex persiguiendo 
Vuelca un estante, 

Y ¡allá ruedan por tierra 
Versillos frágiles, 

Brumosos pensadores, 

Lópeos galanes! 

De águilas diminutas 
Puéblase el aire: 

¡Son las ideas, que ascienden, 
Rotas sus cárceles! 

Del muro arranca, y cíñese, 
Indio plumaje: 

Aquella que me dieron 
De oro brillante, 

Pluma, a marcar nacida 
Frentes infames, 

De su caja de seda 
Saca, y la blande: 

Del sol a los requiebros 
Brilla el plumaje, 

Que baña en áureas tintas 
Su audaz semblante. 

De ambos lados el rubio 
Cabello al aire, 

A mí súbito viénese 
A que lo abrace. 

De beso en beso escala 
Mi mesa frágil; 

¡Oh, Jacob, mariposa, 
Ismaelillo, árabe! 

¿Qué ha de haber que me guste 
Como mirarle 
De entre polvo de libros 
Surgir radiante, 

Y, en vez de acero, verle 
De pluma armarse, 

Y buscar en mis brazos 
Tregua al combate? 
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Venga, venga, Ismaelillo: 

La mesa asalte, 

Y por los anchos pliegues 
Del paño árabe 

En rota vergonzosa 
Mis libros lance, 

Y siéntese magnífico 
Sobre el desastre, 

Y muéstreme riendo, 

Roto el encaje— 

—¡Qué encaje no se rompe 
En el combate!— 

Su cuello, en que la risa 
Gruesa onda hace! 

Venga, y por cauce nuevo 
Mi vida lance, 

Y a mis manos la vieja 
Péñola arranque, 

Y del vaso manchado 
La tinta vacie! 

¡Vaso puro de nácar: 

Dame a que harte 
Esta sed de pureza: 

Los labios cánsame! 

¿Son estas que lo envuelven 
Carnes, o nácares? 

La risa, como en taza 
De ónice árabe, 

En su incólume seno 
Bulle triunfante: 

¡Hete aquí, hueso pálido, 
Vivo y durable! 

Hijo soy de mi hijo! 

El me rehace! 

Pudiera yo, hijo mío, 
Quebrando el arte 
Universal, muriendo 
Mis años dándote. 
Envejecerte súbito. 

La vida ahorrarte!— 

Mas no: que no verías 
En horas graves 
Entrar el sol al alma 

Y a los cristales! 

Hierva en tu seno puro 
Risa sonante: 

Rueden pliegues abajo 
Libros exangües: 

Sube, Jacob alegre, 

La escala suave: 

Ven, y de beso en beso 
Mi mesa asaltes:— 

¡Pues esa es mi musilla, 

Mi diablo ángel! 

¡Ah, musilla traviesa, 

Qué vuelo trae! 
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MI REYECILLO 


Los persas tienen 
Un rey sombrío; 

Los hunos foscos 
Un rey altivo; 

Un rey ameno 
Tienen los íberos; 

Rey tiene el hombre, 

Rey amarillo: 

¡Mal van los hombres 
Con su dominio! 

Mas yo vasallo 
De otro rey vivo,— 

Un rey desnudo, 

Blanco y rollizo: 

Su cetro— ¡un beso! 

Mi premio— ¡un mimo! 
Oh! cual los áureos 
Reyes divinos 
De tierras muertas, 

De pueblos idos 
—¡Cuando te vayas, 
Llévame, hijo!— 

Toca en mi frente 
Tu cetro omnímodo; 
Úngeme siervo, 

Siervo sumiso: 

¡No he de cansarme 
De verme ungido! 

¡Lealtad te juro, 

Mi reyecillo! 

Sea mi espalda 
Pavés de mi hijo: 

Pasa en mis hombros 
El mar sombrío: 

Muera al ponerte 
En tierra vivo:— 

Mas si amar piensas 
El amarillo 
Rey de los hombres, 
¡Muere conmigo! 

¿Vivir impuro? 

¡No vivas, hijo! 
PENACHOS VÍVIDOS 

Como taza en que hierve 
De transparente vino 
En doradas burbujas 
El generoso espíritu; 

Como inquieto mar joven 
Del cauce nuevo henchido 
Rebosa, y por las playas 
Bulle y muere tranquilo; 

Como manada alegre 
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De bellos potros vivos 
Que en la mañana clara 
Muestran su regocijo, 

Ora en carreras locas, 

O en sonoros relinchos, 

O sacudiendo al aire 
El crinaje magnífico;— 

Así mis pensamientos 
Rebosan en mí vividos, 

Y en crespa espuma de oro 
Besan tus pies sumisos, 

O en fúlgidos penachos 
De varios tintes ricos, 

Se mecen y se inclinan 
Cuando tú pasas—hijo! 

HIJO DEL ALMA 

Tú flotas sobre todo, 

Hijo del alma! 

De la revuelta noche 
Las oleadas, 

En mi seno desnudo 
Dejante al alba; 

Y del día la espuma 
Turbia y amarga. 

De la noche revuelta 
Te echa en las aguas. 
Guardiancillo magnánimo, 
La no cerrada 

Puerta de mi hondo espíritu 
Amante guardas; 

Y si en la sombra ocultas 
Búscanme avaras, 

De mi calma celosas, 

Mis penas varias,— 

En el umbral oscuro 
Liero te alzas, 

Y les cierran el paso 
Tus alas blancas! 

Ondas de luz y flores 
Trae la mañana, 

Y tú en las luminosas 
Ondas cabalgas. 

No es, no, la luz del día 
La que me llama, 

Sino tus manecitas 
En mi almohada. 

Me hablan de que estás lejos: 
¡Locuras me hablan! 

Ellos tienen tu sombra; 

¡Yo tengo tu alma! 

Esas son cosas nuevas, 

Mías y extrañas. 

Yo sé que tus dos ojos 
Allá en lejanas 
Tierras relampaguean,— 
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Y en las doradas 
Olas de aire que baten 
Mi frente pálida, 

Pudiera con mi mano, 
Cual si haz segara 

De estrellas, segar haces 
De tus miradas! 

¡Tú flotas sobre todo, 
Hijo del alma! 

AMOR ERRANTE 

Hijo, en tu busca 
Cruzo los mares: 

Las olas buenas 
A ti me traen: 

Los aires frescos 
Limpian mis carnes 
De los gusanos 
De las ciudades; 

Pero voy triste 
Porque en los mares 
Por nadie puedo 
Verter mi sangre. 

¿Qué a mí las ondas 
Mansas e iguales? 

¿Qué a mí las nubes, 
Joyas volantes? 

¿Qué a mí los blandos 
Juegos del aire? 

¿Qué la iracunda 
Voz de huracanes? 

A estos—¡la frente 
Hecha a domarles! 

A los lascivos 
Besos fugaces 
De las menudas 
Brisas amables,— 

Mis dos mejillas 
Secas y exangües, 

De un beso inmenso 
Siempre voraces! 

Y ¿a quién, el blanco 
Pálido ángel 

Que aquí en mi pecho 
Las alas abre 

Y a los cansados 
Que de él se amparen 

Y en él se nutran 
Busca anhelante? 

¿A quién envuelve 
Con sus suaves 
Alas nubosas 

Mi amor errante? 

Libres de esclavos 
Cielos y mares, 

Por nadie puedo 
Verter mi sangre! 
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Y llora el blanco 
Pálido ángel: 

¡Celos del cielo 
Llorar le hacen, 

Que a todos cubre 
Con sus celajes! 

Las alas niveas 
Cierra, y ampárase 
De ellas el rostro 
Inconsolable:— 

Y en el confuso 
Mundo fragante 
Que en la profunda 
Sombra se abre, 

Donde en solemne 
Silencio nacen 
Flores eternas 

Y colosales, 

Y sobre el dorso 
De aves gigantes 
Despiertan besos 
Inacabables,— 

Risueño y vivo 
Surge otro ángel! 

SOBRE MI HOMBRO 

Ved: sentado lo llevo 
Sobre mi hombro: 

Oculto va, y visible 
Para mí solo! 

Él me ciñe las sienes 
Con su redondo 
Brazo, cuando a las fieras 
Penas me postro:— 
Cuando el cabello hirsuto 
Yérguese y hosco, 

Cual de interna tormenta 
Símbolo torvo, 

Como un beso que vuela 
Siento en el tosco 
Cráneo: su mano amansa 
El bridón loco!— 

Cuando en medio del recio 
Camino lóbrego, 

Sonrío, y desmayado 
Del raro gozo, 

La mano tiendo en busca 
De amigo apoyo,— 

Es que un beso invisible 
Me da el hermoso 
Niño que va sentado 
Sobre mi hombro. 
TÁBANOS FIEROS 

Venid, tábanos fieros, 
Venid, chacales, 

Y muevan trompa y diente 
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Y en horda ataquen, 

Y cual tigre a bisonte 
Sitíenme y salten! 

Por aquí, verde envidia! 

Tú, bella carne, 

En los dos labios muérdeme: 
Sécame: mánchame! 

Por acá, los vendados 
Celos voraces! 

Y tú, moneda de oro, 

Por todas partes! 

De virtud mercaderes, 
Mercadeadme! 

Mató el Gozo a la Honra: 
Venga a mí,—y mate! 

Cada cual con sus armas 
Surja y batalle: 

El placer, con su copa; 

Con sus amables 
Manos, en mirra untadas, 

La virgen ágil; 

Con su espada de plata 
El diablo bátame:— 

La espada cegadora 
No ha de cegarme! 


Asorde la caterva 
De batallantes: 

Brillen cascos plumados 
Como brillasen 
Sobre montes de oro 
Nieves radiantes: 

Como gotas de lluvia 
Las nubes lancen 
Muchedumbre de aceros 
Y de estandartes: 

Parezca que la tierra, 

Rota en el trance, 

Cubrió su dorso verde 
De aúreos gigantes: 
Lidiemos, no a la lumbre 
Del sol suave, 

Sino al funesto brillo 
De los cortantes 
Hierros: rojos relámpagos 
La niebla tajen: 

Sacudan sus raíces 
Libres los árboles: 

Sus faldas trueque el monte 
En alas ágiles: 

Clamor óigase, como 
Si en un instante 
Mismo, las almas todas 
Volando ex-cárceres, 

Rodar a sus pies vieran 
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Su hopa de carnes: 

Cíñame recia veste 
De amenazantes 
Astas agudas: hilos 
Tenues de sangre 
Por mi piel rueden leves 
Cual rojos áspides: 

Su diente en lodo afilen 
Pardos chacales: 

Lime el tábano terco 
Su aspa volante: 

Muérdame en los dos labios 
La bella carne:— 

Que ya vienen, ya vienen 
Mis talismanes! 

Como nubes vinieron 
Esos gigantes: 

¡Ligeros como nubes 
Volando iranse! 

La desdentada envidia 
Irá, secas las fauces, 
Hambrienta, por desiertos 

Y calcinados valles, 
Royéndose las mondas 
Escuálidas falanges; 

Vestido irá de oro 

El diablo formidable, 

En el cansado puño 
Quebrada la tajante; 
Vistiendo con sus lágrimas 
Irá, y con voces grandes 
De duelo, la Hermosura 
Su inútil arreaje:— 

Y yo en el agua fresca 
De algún arroyo amable 
Bañaré sonriendo 

Mis hilillos de sangre. 

Y a miro en polvareda 
Radiosa evaporarse 
Aquellas escamadas 
Corazas centellantes: 

Las alas de los cascos 
Agítanse, debátense, 

Y el casco de oro en fuga 
Se pierde por los aires. 

Tras misterioso viento 
Sobre la hierba arrástranse, 
Cual sierpes de colores, 

Las flámulas ondeantes. 
Junta la tierra súbito 

Sus grietas colosales 

Y echa su dorso verde 
Por sobre los gigantes: 
Corren como que vuelan 
Tábanos y chacales, 
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Y queda el campo lleno 
De un humillo fragante, 

De la derrota ciega 
Los gritos espantables 
Escúchanse, que evocan 
Callados capitanes; 

Y mésase soberbia 
El áspero crinaje, 

Y como muere un buitre 
Expira sobre el valle! 

En tanto, yo a la orilla 

De un fresco arroyo amable, 
Restaño sonriendo 
Mis hilillos de sangre. 

No temo yo ni curo 
De ejércitos pujantes, 

Ni tentaciones sordas, 

Ni vírgenes voraces! 

El vuela en tomo mío, 

Él gira, él para, él bate; 

Aquí su escudo opone; 

Allí su clava blande; 

A diestra y a siniestra 
Mandobla, quiebra, esparce: 
Recibe en su escudillo 
Lluvia de dardos hábiles; 
Sacúdelos al suelo, 

Bríndalo a nuevo ataque. 

¡Ya vuelan, ya se vuelan 
Tábanos y gigantes!— 
Escúchase el chasquido 
De hierros que se parten; 

Al aire chispas fúlgidas 
Suben en rubios haces; 
Alfómbrase la tierra 
De dagas y montantes: 

¡Ya vuelan, ya se esconden 
Tábanos y chacales!— 

Él como abeja zumba, 

Él rompe y mueve el aire, 
Detiénese, ondea, deja 
Rumor de alas de ave: 

Ya mis cabellos roza; 

Ya sobre mi hombro párase; 
Ya a mi costado cruza; 

Ya en mi regazo lánzase; 
¡Ya la enemiga tropa 
Huye, rota y cobarde! 

¡Hijos, escudos fuertes, 

De los cansados padres! 
¡Venga mi caballero, 
Caballero del aire! 

¡Véngase mi desnudo 
Guerrero de alas de ave, 

Y echemos por la vía 

Que va a ese arroyo amable, 
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Y con sus aguas frescas 
Bañe mi hilo de sangre! 
Caballeruelo mío! 
Batallador volante! 

TÓRTOLA BLANCA 

El aire está espeso, 

La alfombra manchada. 
Las luces ardientes, 
Revuelta la sala; 

Y acá entre divanes 

Y allá entre otomanas, 
Tropiézase en restos 
De tules,— o de alas! 

Un baile parece 

De copas exhaustas! 
Despierto está el cuerpo. 
Dormida está el alma; 
¡Qué férvido el valse! 
¡Qué alegre la danza! 
¡Qué fiera hay dormida 
Cuando el baile acaba! 

Detona, chispea, 

Espuma, se vacía, 

Y expira dichosa 
La rubia champaña: 

Los ojos fulguran, 


Las manos abrasan, 

De tiernas palomas 
Se nutren las águilas; 
Don Juanes lucientes 
Devoran Rosauras; 
Fermenta y rebosa 
La inquieta palabra; 
Estrecha en su cárcel 
La vida incendiada. 

En risas se rompe 

Y en lava y en llamas; 

Y lirios se quiebran, 

Y violas se manchan, 

Y giran las gentes, 

Y ondulan y valsan; 
Mariposas rojas 
Inundan la sala, 

Y en la alfombra muere 
La tórtola blanca. 

Y o fiero rehúso 
La copa labrada; 
Traspaso a un sediento 
La alegre champaña; 
Pálido recojo 

La tórtola hollada; 

Y en su fiesta dejo 
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Las fieras humanas;— 

Que el balcón azotan 
Dos alitas blancas 
Que llenas de miedo 
Temblando me llaman. 
VALLE LOZANO 

Dígame mi labriego 
Cómo es que ha andado 
En esta noche lóbrega 
Este hondo campo? 

Dígame de qué flores 
Untó el arado, 

Que la tierra olorosa 
Trasciende a nardos? 

Dígame de qué ríos 
Regó este prado, 

Que era un valle muy negro 

Y ora es lozano? 

Otros, con dagas grandes 
Mi pecho araron: 

Pues ¿qué hierro es el tuyo 
Que no hace daño? 

Y esto dije— y el niño 
Riendo me trajo 

En sus dos manos blancas 
Un beso casto. 

MI DESPENSERO 

Qué me das? Chipre? 

Yo no lo quiero: 

Ni rey de bolsa 
Ni posaderos 
Tienen del vino 
Que yo deseo; 

Ni es de cristales 
De cristaleros 
La dulce copa 
En que lo bebo. 

Mas está ausente 
Mi despensero, 

Y de otro vino 
Yo nunca bebo. 

ROSILLA NUEVA 

Traidor! Con qué arma de oro 
Me has cautivado? 

Pues yo tengo coraza 
De hierro áspero. 

Hiela el dolor: el pecho 
Trueca en peñasco. 

Y así como la nieve, 

Del sol al blando 
Rayo, suelta el magnífico 
Manto plateado, 

Y salta en hilo alegre 
Al valle pálido, 
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Y las rosillas nuevas 
Riega magnánimo;— 
Así, guerrero fúlgido, 
Roto a tu paso, 
Humildoso y alegre 
Rueda el peñasco; 

Y cual lebrel sumiso 
Busca saltando 

A la rosilla nueva 
Del valle pálido. 
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Cuaderno manuscrito de Ismaelillo 


Hijo: 

Espantado de todo, me refugio en ti. 

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti. 

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado 
para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos.—Esos riachuelos han pasado 
por mi corazón.—J. Martí 

PRÍNCIPE ENANO— 


K- 


Para un príncipe enano— 

Se hace esta fiesta. 

Tiene guedejas rubias, 

Rubias guedejas: Blandas 

Por sobre el hombro blanco 
Luengas le cuelgan: 

Sus dos ojos parecen 
Estrellas negras: 

Vuelan, brillan, palpitan, 

Relampaguean: 

El para mí es corona, 

Almohada, espuela. 

Mi mano, que así embrida 
Potros y hienas, 

Va—mansa y obediente— 

Donde él la lleva. 

Si el ceño frunce, temo; 

Si se me queja, 

Cual de mujer, mi rostro 
Nieve se trueca: 

Su sangre, pues, anima 
Mis flacas venas. 

¡Con su gozo mi sangre 
Se hincha o se seca! 

Para un príncipe enano— 

Se hace esta fiesta.— 


¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 
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¡Éntrese mi tirano 
Por esta cueva! 

Tal es, cuando a mis ojos 
Su imagen llega, 

Cual si en lóbrego antro 
Pálida estrella 
Con fulgores de ópalo 
Todo vistiera. 

A su paso la sombra 
Matices muestra, 

Como al sol que las hiere 
Las nubes negras. 

Heme ya, puesto en armas 
En la pelea! 

Quiere el príncipe enano 
Que a luchar vuelva! 

Él para mí es corona, 

Almohada, espuela 
Y como el sol, quebrando 
Las nubes negras, 

En banda de colores 
La sombra trueca— 

Él, al tocarla, borda 
En la onda espesa, 

Mi banda de batalla 
Roja y violeta. 

¡Conque mi dueño quiere 
Que a vivir vuelva? 

¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 

¡Éntrese mi tirano 
Por esta cueva! 

Déjeme que la vida 
A él, a él ofrezca! 

Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

SUEÑO DESPIERTO:— 


2 .— 


Yo sueño con los ojos 
Abiertos, y de día 
Y noche siempre sueño;— 

Y sobre las espumas 
Del ancho mar revuelto,— 

Y por entre las crespas 
Arenas del desierto,— 

Y de los rudos leones, 
Huéspedes de mi pecho— 
Montado alegremente 
Sobre el redondo cuello— 

Un niño que me llama 
Flotando siempre veo.— 

BRAZOS FRAGANTES: 


3 .— 


dorado 
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Sé de brazos robustos, 
Blandos, fragantes: 

Y sé que cuando envuelven 
El cuello frágil, 

El cuerpo, como rosa 
Besada, se abre, 

Y en su propio perfume 
Lánguido exhálase. 

Ricas en sangre nueva 
Las sienes laten; 

Mueven las blancas plumas 
Internas aves: 

Sobre la piel, curtida 
De humanos aires, 

Mariposas alegres 
Sus alas baten:— 

Savia de rosa enciende 
Las muertas carnes: 

—Y yo doy los robustos 
Brazos fragantes, 

Por dos brazos 
Que halarme saben,— 

Y a mi pálido cuello 
Prestos colgarse— 

Y de místicos lirios 
Collar labrarme.— 

Ea! De mí siempre lejos, 
Brazos fragantes. 

MI CABALLERO 

4 . — 

Por la mañana 
Aquel travieso 
Me despertaba 
Con un gran beso.— 

Puesto a horcajadas 
Sobre mi pecho, 

Bridas forjaba 
Con mis cabellos. 

Ebrio él de gozo, 

De gozo yo ebrio, 

Me espoleaba 
Mi caballero: 

¡Qué suave espuela 
Sus dos pies frescos! 

¡Cómo reía 
Mi jinetuelo! 

Y yo besaba 

Sus pies pequeños, 

Dos pies que caben 
En solo un beso.— 

MUSA TRAVIESA 

5 . — 

Mi musa? Es un diablillo 
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Con alas de ángel!— 

Ah—musilla traviesa, 

Qué vuelo trae! 

Yo suelo, caballero 
En sueños graves, 

Cabalgar horas luengas 
Sobre los aires. 

Me entro en nubes rosadas, 
Bajo a hondos mares; 

Y en los senos eternos 
Hago viajes. 

Así asisto a la inmensa 
Boda inefable, 

Y en los talleres huelgo 
De la luz madre.— 

—¡ Y con ella matizo / La vida, 

Y a mis ojos los antros 
Son nidos de ángeles.— 

Al viajero del cielo 
¿Qué el mundo frágil? 

Seres hay de montaña, 

Seres de valle, 

Y seres de pantanos 

Y lodazales!— 

De mis sueños desciendo, 
Volando vanse, 

Y en papel amarillo 
Cuento el viaje. 

Contándolo, me inunda 
Un gozo grave.— 

Y cual si el monte alegre 
Queriendo holgarse 

Al alba enamorando 
Con voces ágiles— 

Sus hilillos sonoros 
Desanúdase, 

Y salpicando piedras. 

Labrando esmaltes, 
Refrescando sedientas 
Cálidas cauces, 

Echáralos risueños, 

Por falda y valle,— 

Así, al alba del alma 
Regocijándose,— 

Mi espíritu encendido 
Me echa a raudales 
Por las mejillas secas 
Lágrimas suaves. 

Me siento cual si en templo 

Magno oficiase; 

Cual si mi alma por hostia 
Al cielo alzase; 

Cual si en mi hombro surgieran 
Fuerzas de Atlante; 
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Cual si el sol en mi seno 
La luz fraguase;— 

Y estallo, hiervo, vibro, 

Alas me nacen! 

Suavemente la puerta 
Del cuarto se abre, 

Y éntranse a él gozosos 
Luz, risas, aire. 

Al par da el Sol en mi alma 

Y en los cristales: 

¡Por la puerta se ha entrado 
Mi diablo ángel! 

¿Qué fue de aquellos sueños; 
De mi viaje, 

Del papel amarillo, 

Del llanto suave? 

Cual si de mariposas 
Tras gran combate 
Volaran alas de oro 
Por tierra y aire. 

Así vuelan las hojas 
Do cuento el trance. 

Hala acá el travesuelo 
Mi paño árabe; 

Allá monta en el lomo 
De un incunable; 

Un carcax con mis plumas 
Fabrica, y átase; 

Un sílex persiguiendo 
Vuelca un estante, 

Y allá ruedan por tierra 
Versillos frágiles, 

Brumosos pensadores. 

Lépeos galanes. 

De águilas diminutas 
Puéblase el aire; 

Son las ideas, que ascienden, 
Rotas sus cárceles!— 

Del muro arranca y cíñese, 
Indio plumaje; 

Aquella que me dieron 
De oro brillante 
Pluma, a marcar nacida 
Frentes infames, 

De su caja de seda 
Saca y la blande; 

Del Sol a los requiebros 
Brilla el plumaje, 

Que baña en áureas tintas 
Su audaz semblante. 

De ambos lados el rubio 
Cabello al aire, 

A mí súbito viénese 
A que lo abrace. 

De beso en beso escala 
Mi mesa frágil: 
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¡Oh, Jacob—mariposa— 
Ismaelillo—árabe! 

¿Qué ha de haber q. me guste 
Como mirarle 
De entre polvo de libros 
Surgir radiante; 

Y en vez de acero, verle 
De pluma armarse, 

Y buscar en mis brazos 
Tregua al combate? 

Venga, venga, Ismaelillo; 
La mesa asalte, 

Y por los anchos pliegues 
Del paño árabe 

En rota vergonzosa 
Mis libros lance;— 

Y siéntese soberbio 
Sobre el desastre;— 

Y muéstreme riendo,— 

Roto el encaje,— 

¿Qué encaje no se rompe 
En el combate?— 

Su cuello, en que la risa 
Gruesa onda hace! 

Venga!—y eche mi vida 
Por nuevo cauce;— 

Y a mis manos, la vieja 
Péñola arranque,— 

Y del vaso de plata 
La tinta vacie!— 

¡Vaso puro de nácar: 

Dame a que harte 
Esta sed de pureza 
Los labios cánsame! 

¿Son estas que lo envuelven 
Carnes, o nácares? 

La risa, como en taza 
De opal ónice árabe, 

En su incólume seno 
Bulle triunfante. 

¡Hete aquí, hueso pálido, 
Vivo y radiante! 

Hijo soy de mi hijo! 

Hícelo, y me rehace! 

Pudiera yo, hijo mío 
Quebrando el arte 
Universal, muriendo 
Mis años dándote 
Envejecerte súbito. 

La vida ahorrarte!— 

Mas no! que no verías 
En horas graves 
Entrar el sol al alma 

Y a los cristales 
Hierva en tu seno puro 
Risa sonante: 

Rueden, pliegues abajo, 
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Libros exangües: 

Sube, Jacob pequeño 
La escala suave; 

Ven y de beso en beso 
Mi mesa asaltes; 

¡Pues esa es mi musilla 
Mi diablo—ángel!— 
¡Ah musilla traviesa, 
Qué vuelo trae!— 

8 de marzo 

MI REYEC1LLO 


6 .— 

Los persas tienen 
Un rey sombrío; 

Los hunos foscos 
Un rey altivo; 

Un rey cochero— 
Tienen los íberos; 

Rey tiene el hombre, 
Rey amarillo: 

¡Mal van los hombres 
Con su dominio!— 
Mas yo vasallo 
De otro rey vivo 
Un buen monarca 
Blanco y rollizo: 

Su cetro—un beso! 

Mi premio—un mimo! 
Oh! cual los viejos 
Reyes divinos 
De tierras muertas, 

De pueblos idos— 
¡Cuando te vayas, 
Llévame, hijo!— 

Toca en mi frente 
Tu cetro omnímodo;— 
Úngeme siervo, 

Siervo sumiso—; 

No he de cansarme 
De verme ungido! 
Lealtad te juro, 

Mi reyecillo!: 

Sea mi espalda 
Pavés de mi hijo; 

Pasa en mis hombros 
El mar sombrío—; 
Muera al ponerte 
En tierra vivo; 

Mas si amar piensas 
El amarillo 

Rey de los hombres,— 
¡Muere conmigo!— 
¿Vivir impuro?— 

No vivas, hijo!— 


Un rey desnudo, 
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14 de marzo.— 

PENACHOS VÍVIDOS.— 


7 .— 


Como taza en que hierve 
De transparente vino 
En doradas burbujas 
El generoso espíritu;— 

Como inquieto mar joven 
Del seno nuevo henchido 
Rebosa, y por las playas 
Corre y muere tranquilo; 

Como manada alegre 
De bellos potros vivos 
Que en la mañana clara 
Muestran su regocijo 
Ora en carreras locas, 

O en sonoros relinchos, 

O sacudiendo al aire 
El crinaje magnífico;— 

Así mis pensamientos 
Rebosan en mí vividos 
Y en crespa espuma de oro 
Besan tus pies sumisos, 

O en fúlgidos penachos, 

De varios tintes ricos 
Se mecen y se inclinan 
Cuando tú pasas — hijo! 

HIJO DEL ALMA 


Tú flotas sobre todo, 

Hijo del alma! 

De la revuelta noche 
Las oleadas, 

En mi seno desnudo 
Déjante al alba; 

Y del día la espuma 
Turbia y amarga, 

De la noche revuelta 
Te echa en las aguas. 

Guardiancillo magnánimo. 
La no cerrada 

Puerta de mi hondo espíritu 
Amante guardas;— 

Y si, en la sombra ocultas, 
Vienen avaras, 

De mi calma celosas, 

Mis penas varias 
En el umbral oscuro 
Fiero te alzas,— 

Y les cierran el paso 


Bulle 
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Tus alas blancas! 

Ondas de luz y flores 
Trae la mañana,— 

Y tú en las luminosas 
Ondas cabalgas. 

No es, no, la luz del día 
La que me llama, 

Sino tus manecitas 
En mi almohada. 

Me hablan de q. estás lejos: 
¡Locuras me hablan! 

Ellos tienen tu sombra; 

¡Yo tengo tu alma. 

Esas son cosas nuevas, 

Mías y extrañas. 

Yo sé que tus dos ojos 
Allá en lejanas 
Tierras relampaguean,— 

¡—Y en las doradas 
Olas de aire que baten 
Mi frente pálida,— 

Pudiera con mi mano, 

Cual si haz segara 
De estrellas, segar haces 
De sus miradas! 

Tú flotas sobre todo, 

Hijo del alma!— 

VALLE LOZANO 

Dígame mi labriego 
Cómo es que ha andado 
En tan lóbrega noche 
Tan vasto campo! 

Dígame de qué flores 
Untó el arado, 

Que la tierra olorosa 
Trasciende a nardos—! 

Dígame de qué ríos 
Regó este prado, 

Que era un valle muy negro 

Y ora es lozano? 

—Otros, con dagas grandes 
Mi pecho araron: 

Pues ¿qué hierro es el tuyo 
Que no hace daño? 

Y esto dije— y el niño 
Riendo me trajo 
En sus dos manos blancas 
Un beso casto. 

MI DESPENSERO 

Qué me das? Chipre? 

Yo no lo quiero: 

Ni rey de bolsa 
Ni posaderos 
Tienen del vino 
Que yo deseo; 
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Ni es de cristales 
De cristaleros 
La dulce copa 
En que lo bebo: 

Mas está ausente 
Mi despensero, 

Y de otro vino 
Yo nunca bebo.— 
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Hijo, 


Versos de Ismaelillo en Cuadernos de apuntes 


Espantado de todo, me refugio en ti. 

Tengo fe en el mejoramiento humano; en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti. 

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, dile que te amo demasiado para 
profanarte así.—Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Esos riachuelos han pasado por 
mi corazón. 

[MI CABALLERO] 


Por la mañana 
Aquel travieso 
Me despertaba 
Con un gran beso.— 
Puesto a horcajadas 
Sobre mi pecho. 
Bridas forjaba 
Con mis cabellos. 
Ebrio él de gozo. 

De gozo yo ebrio, 
Me espoleaba 
Mi caballero: 

¡Qué suave espuela 
Sus dos pies frescos! 
¡Cómo reía 
Mi jinetuelo!— 

Y yo besaba 
Sus pies pequeños, 
Dos pies que caben 
En solo un beso. 


[SUEÑO DESPIERTO] 


Yo sueño con los ojos 
Abiertos, y de día 

Y noche— siempre sueño;— 

Y sobre las espumas 

Del ancho mar revuelto,— 

Y por entre las crespas 
Arenas del desierto,— 

Y de los rudos leones, 
Huéspedes de mi pecho, 
Montado alegremente 
Sobre el redondo cuello— 
Un niño que me llama 
Flotando spre veo.— 
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AMOR ERRANTE; 


Hijo,—en tu busca 
Cruzo los mares: 

Las olas buenas 
A tí me traen: 

Los aires frescos 
Limpian mis carnes 
De los gusanos 
De las ciudades; 

Pero voy triste 
Porque en los mares 
En bien de nadie puedo— 

Verter mi sangre. 

¿Qué a mí las ondas 
Mansas e iguales? 

¿Qué a mí las nubes, 

Vapores frágiles? 

¿Qué a mí los blandos 
Juegos del aire? 

¿Qué a mí la recia 
Voz de huracanes? 

A estos,—¡la frente 
Hecha a domarles! 

A los lascivos 
Besos fugaces 
De las menudas 
Brisas amables,— 

¡Mis dos mejillas 
Secas—y acres— 

De un beso inmenso— 

Siempre voraces!— 

Y ¿a quién el blanco 
Pálido ángel 

Que aquí en mi pecho— 

Las alas abre, 

Buscando alegre 

Quien de él se ampare 

—Y en sangre suya 

Nuestra su sangre (sus carnes)— 

¿A quién envuelve 

Con sus suaves 

Alas de plata 

Mi amor errante?— 

Libres de esclavos 
Cielos y mares, 

Nadie hay que busque 
La ala del ángel!— 

Las plega, inclina 
Inconsolable, 

Y entre ellas hunde, 

La frente grave;— 

Y en el extraño 
Mundo—insondable— 

De olas y brumas 


Por— 
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Que en lo hondo alzase,— 
Risueño y vivo— 

Flota otro ángel! 


[VALLE LOZANO] 

Dígame mi labriego 
Cómo es que ha arado 
En tan lóbrega noche 
Tan triste campo! 

Dígame de qué flores 
Untó el arado, 

Que la tierra olorosa 
Trasciende a nardos? 
Dígame de qué ríos 
Regó este prado 
Que era un valle muy negro 

Y ora es lozano? 

Otros, con dagas grandes 
Mi pecho araron 

Pues qué hierro es el tuyo 
Que no hace daño?— 

Y esto dije, y el niño 
Riendo me trajo 

En sus dos manos blancas 
Un beso casto. 

[MI DESPENSERO] 

¿Qué me das? Chipre? 

Yo no lo quiero: 

Ni rey de bolsa 
Ni posadero 
Tienen del vino 
Que yo deseo; 

Ni es de cristales 
De cristaleros 
La dulce copa 
En que lo bebo:— 

Mas está ausente 
Mi despensero,— 

Y de otro vino 
Yo nunca bebo. 
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[ROSILLA NUEVA] 


Traidor! con qué arma de oro 
Me has cautivado 
Pues yo tengo caja 
De hierro áspero. 

Hiela el dolor: el pecho 
Trueca en peñasco, 

Y así como la nieve 
Del sol al blando 

Rayo, suelta el magnífico 
Manto plateado 

Y salta en hilo alegre 
Al valle pálido 

Y las rosillas nuevas 
Riega magnánimo,— 

Así, guerrero fúlgido, 

Roto a tu paso 

Humildoso y alegre 
Rueda el peñasco; 

Y cual lebrel sumiso, 

Busca saltando 
A la rosilla nueva 
Del valle pálido. 


[ROSILLA NUEVA] 

Traidor! con qué arma de oro 
Me has cautivado 
¿Con qué espada venciste 
Mi pecho áspero? 

Pues era una alta roca 

Y ancho peñasco 

Y ora, como un arroyo 
Cálido y blando,— 

A la luz de tus ojos 
Cede el dorado 
Monte de piedra; y corre 
Tus pies bañando, 

Como un ánfora rota 
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Versos libres 


MIS VERSOS 


Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar 
íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: oh, cuánto áureo 
amigo que ya nunca ha vuelto. Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser 
honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, 
cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante 
como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El 
verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un 
guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas. 

Tajos son estos de mis propias entrañas, mis guerreros:—Ninguno me ha salido, recalentado, 
artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a 
borbotones de la herida. 

No zurcí de este y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de Academia, sino 
en mi propia sangre. Lo que aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto, yo).—Y he visto 
mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De la extrañeza, 
singularidad, prisa, amontonamiento, de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho 
surgir ante mí como las copio. De la copia, yo soy el responsable. Hallé quebrantadas las 
vestiduras, y otras no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados.— Amo las sonoridades 
difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal. 

Todo lo que han de decir, ya lo sé, lo he meditado completo, y me lo tengo contestado.— 

He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado. 

[Ms. en CEM] 

[PROYECTO DE ÍNDICE DE VERSOS LIBRES] 


Académica. 
Pollice verso. 

A mi alma. 

Al buen Pedro. 
Hora de vuelo. 
Canto de otoño. 
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El padre suizo. 

Bosque de rosas. 

Flores del cielo. 

Copa ciclópea. 

Pomona. 

Media noche. 

Homagno. 

Yugo y estrella. 

Isla famosa. 

Sed de belleza 
Oh, Margarita!— 

Águila blanca 

De gorja son y rapidez & 

He vivido, me he muerto &— 
Estrofa nueva.— 

Mujeres.— 

Astro puro 
Homagno audaz 
Crin hirsuta 
A los espacios.— 

Pórtico.— 

Mantilla andaluza 
Poeta— 

Odio el mar 
Noche de Mayo 
Banquete de tiranos.— 


[Ms. CEM] 

ACADÉMICA 

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren 
Que no con garbo natural el coso 
Al sabio impulso corras de la vida, 

Sino que el paso de la pista aprendas, 

Y la lengua del látigo, y sumiso 
Des a la silla el arrogante lomo:— 

Ven, mi caballo: dicen que en el pecho 
Lo que es cierto, no es cierto: 

que la estrofa 

ígneas que en lo hondo de las almas nacen, 

Como penacho de fontana pura 
Que el blando manto de la tierra rompe 

Y en gotas mil arreboladas cuelga, 

No han de cantarse, no, sino las pautas han de seguirse, no/ escucharse, no 

Que en moldecillo azucarado y hueco 
Encasacados dómines dibujan: 

Y gritan: “Al bribón!” —cuando a las puertas 
Del templo augusto un hombre libre asoma!— 

Ven, mi caballo; con tu casco limpio 

A yerba nueva y flor de llano oliente, 

Cinchas estruja, lanza sobre un tronco 

Seco y piadoso, que de donde el sol la avive,/ donde el sol 

Del rebujado dómine la chupa, pintado 

De hojas de antaño y de romanas rosas 
Orlada, y deslucidas joyas griegas,— 

Y al sol del alba en que la tierra rompe 


41 



Echa arrogante por el orbe nuevo. 

[Me. en CEM] 

POLLICE VERSO [A] 

/Memoria de presidio/ 

Sí! yo también, desnuda la cabeza 
De tocado y cabellos, y al tobillo 
Una cadena lurda, heme arrastrado 
Entre un montón de sierpes, que revueltas 
Sobre sus vicios negros, parecían 
Esos gusanos de pesado vientre 

Y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
De pardo lodo lentos se revuelcan! 

Y yo pasé, sereno entre los viles, 

Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 
Sus anchas alas púdicas abriese 
Una paloma blanca. Y aún me aterro 
De ver con el recuerdo lo que he visto 
Una vez con mis ojos. Y espantado, 

Póngome en pie, cual a emprender la fuga!— 
¡Recuerdos hay que queman la memoria! 
¡Zarzal es la memoria: mas la mía 
Es un cesto de llamas! A su lumbre 
El porvenir de mi nación preveo: 

Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes 
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 
Asperas y fatales: ese almendro 

Que con su rama oscura en flor sombrea 
Mi alta ventana, viene de semilla 
De almendro; y ese rico globo de oro 
De dulce y perfumoso jugo lleno 
Que en blanca fuente una niñuela cara, 

Flor del destierro, cándida me brinda, 

Naranja es, y vino de naranjo:— 

Y el suelo triste en que se siembran lágrimas 
Dará árbol de lágrimas. La culpa 

Es madre del castigo. 

No es la vida 

Copa de mago que el capricho torna 
En hiel para los míseros, y en férvido 
Tokay para el feliz. La vida es grave,— 
Porción del Universo, frase unida 
A frase colosal, sierva ligada 
A un carro de oro, que a los ojos mismos 
De los que arrastra en rápida carrera 
Ocúltase en el áureo polvo,—sierva 
Con escondidas riendas ponderosas 
A la incansable Eternidad atada! 

Circo la tierra es, como el Romano; 

Y junto a cada cuna una invisible 
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen 
Cual daga cruel que hiere al q. la blande, 

Los vicios, y cual límpidos escudos 

Las virtudes: la vida es la ancha arena, 

Y los hombres esclavos gladiadores,— 
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Mas el pueblo y el rey, callados miran 
De grada excelsa, en la desierta sombra. 

Pero miran! Y a aquel que en la contienda 
Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 

O suplicó cobarde, o abrió el pecho 
Laxo y servil a la enconosa daga 
Del enemigo, las vestales rudas 
Desde el sitial de la implacable piedra 
Condenan a morir, pollice verso, 

Y hasta el pomo ruin la daga hundida, 

Al flojo gladiador clava en la arena. 

¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave 
Cosa esta vida, y cada acción es culpa 
Que como aro servil se lleva luego 
Cerrado al cuello, o premio generoso 
Que del futuro mal próvido libra! 

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos 
Atados en racimo, a vuestra espalda 
Irán vida tras vida, y con las frentes 
Pálidas y angustiadas, la sombría 
Carga en vano halaréis, hasta que el viento 
De vuestra pena bárbara apiadado. 

Los átomos postreros evapore! 

¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh qué terrible 
Procesión de culpables! Como en llano 
Negro los miro, torvos, anhelosos, 

Sin fruta el arbolar, secos los píos 
Bejucos, por comarca funeraria 
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra! 

Y bogan en silencio, como en magno 
Océano sin agua, y a la frente 

Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 

Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 

De hondos azotes, el montón de siervos! 

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas 
Risueñas y ligeras, el luciente 
Corcel de crin trenzada y riendas ricas, 

Y la albarda de plata suntuosa 
Prendida, y el menudo zapatillo 
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma? 

¡Pues ved que los extraños os desdeñan 
Como a raza ruin, menguada y floja! 


[Ms. en CEM] 
POLLICE VERSO [B] 


Si, yo también, desnuda la cabeza 
De tocado y cabellos, y al tobillo 
Una cadena lurda, heme arrastrado 
Entre un montón de sierpes, que revueltas 
Sobre sus vicios negros, parecían 
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Esos gusanos de pesado vientre 

Y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
De pardo lodo lentos se revuelcan! 

Y yo pasé, sereno entre los viles, 

Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 

Sus anchas alas púdicas abriese 
Una paloma blanca. Y aún me aterro 
De ver con el recuerdo lo que he visto 
Una vez con mis ojos. Y espantado, 

Póngome en pie, cual a emprender la fuga. 

¡Recuerdos hay que queman la memoria! 

¡Zarzal es la memoria: mas la mía 
Es un cesto de llamas! A su lumbre, 

El porvenir de mi nación preveo. 

Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 

Ásperas y fatales: ese almendro 

Que con su rama oscura en flor sombrea 

Mi balconzuelo, viene de semilla alto balcón / empinado 

De almendro: y ese rico globo de oro, 

De dulce y perfumoso jugo lleno 
Que en blanca fuente una niñuela cara, 

Flor del destierro, cándida me brinda, 

Naranja es, y vino de un naranjo:— 

Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas 
Dará árbol de lágrimas. La culpa 

Es madre del castigo. Y se derrama 
La sangre que se vierte. No es la vida 

Una copa de ajenjo que se toma copa de mago / el capricho 

En hiel para los míseros, y en férvido 
Tokay para el feliz: La vida es grave, 

Porción del Universo, frase unida 
A frase colosal, sierva ligada 
A un carro de oro, que a los ojos mismos 
De los que arrastra en rápida carrera 
Ocúltase en el áureo polvo,—sierva 
Con escondidas riendas ponderosas 
A la incansable Eternidad atada! 

Circo la tierra es, como el Romano; 

Y junto a cada cuna una invisible 
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen 
Cual daga cruel que hiere al que la blande, 

Los vicios, y cual límpidos escudos 

Las virtudes: la vida es la ancha arena, 

Y los hombres esclavos gladiadores; 

Pero el pueblo y el rey callados miran 
De grada excelsa en la desierta sombra. 

Pero miran! Y a aquel q. en la contienda 
Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 

O suplicó cobarde, o abrió el pecho 
Laxo y servil a la enconosa daga 
Del enemigo, las vestales rudas 
Desde el sitial de la implacable piedra 
Condenan a morir, pollice verso, 

Y hasta el pomo ruin la daga hundid[a] 

Al flojo gladiador clava en la arena. 
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Alza, oh pueblo el escudo, que esta vida 
Es cosa grave, y cada acción es culpa. 

Que como aro servil se lleva al cuello 
Cerrado al cuello, o premio generoso 
Que del futuro mal próvido libra. 

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos 
Atados en racimo, a vuestra espalda 
Irán vida tras vida, y con las frentes 
Pálidas y angustiadas, la sombría 
Carga en vano halaréis, hasta que el viento; 

De vuestra pena bárbara apiadado, 

Los átomos postreros evapore! 

¡Oh, qué visión tremenda! oh qué terrible 
Procesión de culpables! Como en llano 
Negro los miro, torvos, anhelosos. 

Sin fruta el arbolar, secos los píos 
Bejucos, por comarca funeraria 
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra! 

Y bogan en silencio, como en magno 
Océano sin agua, y a la frente 

Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 

Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 

De hondos azotes, el montón de siervos! 

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas 
Risueñas y ligeras, el luciente 
Corcel de crin trenzada y riendas ricas, 

Y la albarda de plata suntuosa 
Prendida, y el menudo zapatillo 
Cárcel a un tiempo de los pies y el alma? 

Pues ved que los extraños os desdeña[n] 

Como a raza ruin, menguada y floja. 

[Ms. en CEM] 

POLLICE VERSO [C] 


Sí, yo también, desnuda la cabeza 
De tocado y cabellos, y al tobillo 
Una cadena lurda, heme arrastrado 
Entre un montón de sierpes, que revueltas 
Sobre sus vicios negros, parecían 
Esos gusanos de pesado vientre 

Y ojos viscosos que en hedionda cuba 
De pardo lodo lentos se revuelcan! 

Y yo pasé, sereno entre los viles 

Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 
Sus anchas alas púdicas abriese 
Una paloma blanca. Y aún me aterra 
De ver con el recuerdo lo que he visto 
Una vez con mis ojos. Y espantado 
Póngome en pie, cual a emprender la fuga. 
¡Recuerdos hay que queman la memoria! 
¡Zarzal es la memoria: mas la mía 
Es un cesto de llamas! A su lumbre, 

El porvenir de mi nación preveo. 
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Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes 
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 
Ásperas y fatales: ese almendro 

Que con su rama oscura en flor sombrea 
Mi balconzuelo, viene de semilla 
De almendro: y ese rico globo de oro 
De dulce y perfumoso jugo lleno 
Que en blanca fuente una niñuela cara, 

Flor del destierro, cándida me brinda, 

Naranja es, y vino de un naranjo: 

Y el suelo triste en q. se siembran lágrimas 
Dará árbol de lágrimas. La culpa 

Es madre del castigo. Y se derrama 
La sangre que se vierte. No es la vida 
Una copa de ajenjo que se toma 
En hiel para los míseros, y en férvido 
Tokay para el feliz: la vida es grave, 

Porción del Universo; frase unida 
A frase colosal, sierva ligada 
A un carro de oro que a los ojos mismos 
De los que arrastra en rápida carrera 
Ocúltase en el áureo polvo: sierva 
Con invisibles riendas 
A la incansable Eternidad atada! 

Circo la tierra es, como el Romano; 

Y junto a cada cuna una invisible 
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen, 

Cual daga cruel que hiere al que la blande 
Los vicios, y cual límpidos escudos 

Las virtudes; la vida es la ancha arena, 

Y los hombres, esclavos gladiadores; 

Pero el pueblo y el rey—callados miran 
En grada excelsa, en la desierta sombra!— 

Pero miran! Y a aquel q. en la contienda 
Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 

O suplicó cobarde, o abrió el pecho 
Laxo y servil a la enconosa daga 
Del enemigo, las vestales rudas 
Desde el sitial de la implacable piedra 
Condenan a morir, pollice verso 

Y hasta el pomo ruin la daga hundida 
Al flojo gladiador clava en la arena. 

Alza, ¡oh pueblo! el escudo, q. es esta vida 
Es cosa grave y cada acción es culpa 
Que como aro servil se lleva luego 
Cerrado al cuello,—o premio generoso 
Que del futuro mal próvido libra! 

¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos 
Atados en racimo, a vuestra espalda 
Irán vida tras vida, y con las frentes 
Pálidas y angustiadas, la sombría 
Carga en vano halaréis, hasta q. el viento, 

De vuestra pena bárbara apiadado. 

Los átomos postreros evapore! 
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¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh, qué terrible 
Procesión de culpables! Como en llano 
Negro los miro, torvos, anhelosos, 

Sin fruta el arbolar, secos los píos 
Bejucos, por comarca funeraria 
Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra. 

Y bogan en silencio, como en magno 
Océano sin agua; y a la frente 

Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 

Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 

De hondos azotes, el montón de siervos! 

¿Veis las carrozas, las ropillas blancas 
Risueñas y ligeras, el luciente 
Corcel de crin trenzada y riendas ricas, 

Y la albarda, de plata suntuosa 
Prendida, y el menudo zapatillo, 

Cárcel a un tiempo de los pies y el alma! 
Pues ved, que los extraños os desdeñan 
Como a raza ruin, menguada y floja! 


[Ms. en CEM] 

A MI ALMA [A] 


Llegada la hora del trabajo. 

¡Ea, jamelgo! De los montes de oro 
Baja, y de andar en prados bien olientes 

Y de aventar con los ligeros cascos 
Mures y viboreznos, y al sol rubio 
Mecer gentil las brilladoras crines! 

¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro 
Que va do no se sabe, esta es posada, 

Y de pagar se tiene al hostelero! 

Luego será la gorja, luego el llano, 

Luego el prado oloroso, el alto monte: 

Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda 
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda. 


[Ms. en CEM] 

A MI ALMA [B] 


Llegada la hora del trabajo. 

Ea! jamelgo! De los montes de oro 
Baja, y de andar en prados bien olientes, 

Y de aventar con los ligeros cascos 
Mures y viboreznos, y al sol rubio 
Mecer gentil las brilladoras crines! 

Ea, jamelgo! del camino oscuro 
Que va do no se sabe, esta es posada 

Y de pagar se tiene al hostelero! 

Luego será la gorja, luego el llano, 

Luego el prado oloroso, el fresco monte: 

Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda 
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda. 
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AL BUEN PEDRO [A] 


Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras 
Porque tras mis orejas el cabello 
En crespas ondas su caudal levanta: 
¡Diles, bribón, que mientras tú en festines 
En rubios caldos y en fragantes pomas, 
Entre mancebas del astuto Norte, 

De tus esclavos el sudor sangriento 
Torcido en oro bebes descuidado,— 
Pensativo, febril, pálido, grave, 

Mi pan rebano en solitaria mesa 
Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo 
De libertar de su infortunio al siervo 
Y de tu infamia a ti!— 

Y en estos lances, 
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa 
Faltar la monedilla que reclama 
Con sus húmedas manos el barbero. 


[Ms. en CEM] 

AL BUEN PEDRO [B] 

Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras 
Porque tras mis orejas el cabello 
En crespas ondas su caudal levanta:— 
Diles, bribón, que mientras tú en festines 
Entre mancebas del astuto Norte, 

En rubios caldos y en gozosas pomas, 

De tus esclavos el sudor sangriento 
Torcido en oro bebes descuidado,— 
Pensativo, febril, pálido, grave, 

Mi pan rebano en solitaria mesa, 
Pidiendo, oh triste! al aire sordo modo 
De libertar de su infortunio al siervo- 
Y de tu infamia a ti!— 

y en estos lances, 

Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa 
Faltar la monedilla que reclama 
Con sus húmedas manos el barbero. 


[Me en CEM] 

HIERRO 

Ganado tengo el pan: hágase el verso,— 
Y en su comercio dulce se ejercite 
La mano, que cual prófugo perdido 
Entre oscuras malezas, o quien lleva 
A rastra enorme peso, andaba ha poco 
Sumas hilando y revolviendo cifras. 
Bardo, ¿consejo quieres? pues descuelga 
De la pálida espalda ensangrentada 
El arpa dívea, acalla los sollozos 
Que a tu garganta como mar en furia 
Se agolparán, y en la madera rica 


lánguido bebes 
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Taja plumillas de escritorio, y echa 
Las cuerdas rotas al alegre viento. 


movible 


Oh, alma! oh alma buena! mal oficio 
Tienes!: póstrate, calla, cede, lame 
Manos de potentado, ensalza, excusa 
Defectos, teñios —que es mejor manera 
De excusarlos, y mansa y temerosa 
Vicios celebra, encumbra vanidades: 

Verás entonces, alma, cuál se trueca 
En plato de oro rico tu desnudo 
Plato de pobre! 

Pero guarda ¡oh alma! 

Que usan los hombres hoy oro empañado! 

Ni de eso cures, que fabrican de oro 
Sus joyas el bribón y el barbilindo: 

Las armas no,— las armas son de hierro! 

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona: 

Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto 
Lo aliviará mejor! —Y las oscuras 
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera 
La dilatada sombra. 

¡Oh verso amigo: 

Muero de soledad, de amor me muero! 

No de vulgar amores: besos moros 
Envenenan y ofuscan: no es hermosa 
La fruta en la mujer, sino la estrella. 

La tierra ha de ser luz, y todo vivo 
Debe en tomo de sí dar lumbre de astro. 

¡Oh, estas damas de muestra! oh, estas copas 
De carne! ¡oh, estas siervas, ante el dueño 
Que las enjoya y que las nutre echadas! 

¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen 
De comer de esta carne! 

Es de inefable 

Amor del que yo muero, —del muy dulce 
Menester de llevar, como se lleva 
Un niño tierno en las cuidosas manos, 
Cuanto de bello y triste ven mis ojos. 

Del sueño, que las fuerzas no repara 
Sino de los dichosos, y a los tristes 
El duro humor y la fatiga aumenta, 

Salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos 
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos 
Brota raudal de lágrimas. ¡Y miro 
El Sol tan bello, y mi desierta alcoba, 

Y mi virtud inútil, y las fuerzas 
Que cual tropel famélico de avaras 
Fieras saltan de mí buscando empleo;— 

Y el aire hueco palpo, y en el muro 
Frío y desnudo el cuerpo vacilante 
Apoyo, y en el cráneo estremecido 
En agonía flota el pensamiento. 

Cual leño de bajel despedazado 


estos amores 


o estremece 


roncas / hirsutas 
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Que el mar en furia a playa ardiente arroja! 

¡ Solo las flores del paterno prado 
Tienen olor! ¡Solo las seibas patrias 
Del sol amparan! Como en vaga nube 
Por suelo extraño se anda; las miradas 
Injurias nos parecen, y el Sol mismo, 

Más que en grato calor, enciende en ira! 

¡No de voces queridas puebla el eco 
Los aires de otras tierras: y no vuelan 
Del arbolar espeso entre las ramas 
Los pálidos espíritus amados! 

De carne viva y profanadas frutas 
Viven los hombres, —¡ay! mas el proscripto 
De sus entrañas propias se alimenta! 
¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan 
El honor de vuestro odio: —ya son muertos! 
Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto 
De arrebatarlos al hogar, hundiera 
En lo más hondo de su pecho honrado 
Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura! 

Grato es morir: horrible, vivir muerto. 
Mas no! mas no! La dicha es una prenda 
De compasión de la fortuna al triste 
Que no sabe domarla: a sus mejores 
Hijos desgracias da Naturaleza: 

Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro! 


N. York 4 de Agosto 


[Ms. en CEM] 
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HORA DE VUELO 


Ganado tengo el pan: hágase el verso,— 

Y en su comercio dulce se ejercite 
La mano, que cual prófugo perdido 
Entre oscuras malezas, o quien lleva 
A rastra enorme peso, andaba ha poco 
Sumas hilando y revolviendo cifras. 

Bardo, ¿consejo quieres? Pues descuelga 
De la pálida espalda ensangrentada 

El arpa dívea, acalla los sollozos 
Que como mar en ira a tu garganta 
Se agolparán, y en la madera rica 
Taja plumillas de escritorio, y echa 
las cuerdas rotas al alegre viento. 

Oh, alma! Oh, alma buena, mal oficio 
Tienes: póstrate, calla, cede, lame 
Manos de potentado, ensalza, excusa 
Defectos, teñios —que es mejor manera 
De excusarlos, y mansa y temerosa 
Vicios celebra, encumbra vanidades: 

Verás entonces, alma, cuál se trueca 
En plato de oro rico tu luciente 
Plato de hierro! 

Pero guarda, oh alma, 

Que usan los hombres hoy oro empañado 
Ni de eso cures: que del oro labran 
Joyas de mercader y barbilindo: 

Las armas, no,— las armas son de hierro. 

Mi mal es rudo. La ciudad lo encona. 
Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto 
Lo aliviará mejor! —Y las oscuras 
Tardes me atraen, cual si mi patria fuera 
La dilatada sombra. 

Era yo niño 

Y con filial afán miraba al cielo. 

¡Cuán pobre a mi avaricia parecía 
El amor del hogar! ¡cuán tristemente 
Bañado el rostro grave en llanto luengo 
Con mis hambrientos ojos perseguía 

la madre austera, el coro 
De alegres niñas, y el doliente padre 
Ya de andar por la tierra fatigado, 

Sin que jamás los labios ardorosas 
Del enfermo voraz, envuelto en sombra 
Su sed fatal de amor apacentasen: 

A ti te lo diré, mi verso amigo: 

¡Muero de soledad, de amor me muero! 

No de amor a odalisca: ese es un vino 
Que envenena y ofusca: no es hermosa 
La fruta en la mujer, sino la estrella. 

La tierra ha de ser luz, y todo vivo 
Debe en tomo de sí dar lumbre de astro. 

Oh, estas damas de muestra! Oh estas copas 


fabrican de oro 


mi 

ansioso 


apaciguasen 


besos moros 
Envenenan y ofuscan 
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De carne! Oh estas siervas, a las plantas ante el dueño / que las manos 

Que las enjoya y que las nutre echadas! Del que las nutre y las enjoya besan! 

¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen 
De comer de esta carne! 

Es de inefable 
Amor del que yo muero,—del muy dulce 
Menester de llevar, como se lleva 
Un niño tierno, en las cuidosas manos 

Cuanto de bello y triste ven mis ojos. el mundo encierra 

Del sueño que las fuerzas no repara 
Sino de los dichosos, y a los tristes 
El duro humor y la fatiga aumenta, 

Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos 
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos 
Brota raudal de lágrimas. Y miro 
El sol tan bello, y mi desierta alcoba, 

Y mi virtud inútil, y las fuerzas 
Que cual tropel famélico de ávidas 
Fieras saltan de mí buscando empleo;— 

Y el aire hueco palpo, y en el muro 
Frío y desnudo el cuerpo vacilante 
Apoyo, y en el cráneo estremecido 
En agonía flota el pensamiento. 

Cual leño de bajel despedazado 

Que el mar en furia a playa seca arroja. 

Y echo a andar, como un muerto q. camina, 

Loco de amor, de soledad, de espanto! 

Amar, agonía! Es tósigo el exceso 

De amor! Y la prestada casa oscila 
Cual barco en tempestad: en el destierro 
Náufrago es todo hombre,—y toda casa 
Inseguro bajel, al mar vendido! 

¡Solo las flores del paterno prado 
Tienen olor! Solo las seibas patrias 

Dan sombra! Como en nube que el pie esquiva Del sol amparan! Como en vaga nube 
Por suelo extraño se anda; las miradas 
Injurias nos parecen, y el sol mismo 
Más que en grato calor, enciende en ira. 

¡No están poblados de queridas voces ¡No de voces queridas puebla el eco 

Los aires de otros pueblos: y no vuelan 
Del arbolar espeso entre las ramas 
Los pálidos espíritus amados! 

De carne viva y de mondadas frutas 
Viven los hombres: —ay! Mas el proscripto 
De sus entrañas propias se alimenta! 

Tiranos! Desterrad a los que alcanzan 
El honor de vuestro odio: ya son muertos! 

Valiera más, oh bárbaros, que al punto 
De arrebatarlos al hogar, hundiera 
En lo más hondo de su pecho honrado 
Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura! 

Mas no! mas no! La dicha es una prenda 
De compasión de la fortuna al triste 
Que no sabe domarla: a sus mejores 
Hijos, desgracias da naturaleza: 
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Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro! 

[Ms. en CEM] 

CANTO DE OTOÑO [A] 

Bien: ya lo sé!:— la Muerte está sentada 
A mis umbrales: cautelosa viene, 

Porque sus llantos y su amor no apronten 
En mi defensa, cuando lejos viven 
Padres e hijo. —Al retomar ceñudo 

Triste, callado, del trabajo recio De la oscura labor es q. el pan gano/ De mi estéril labor, triste y oscura, 
Con que a mi casa del invierno abrigo,— 

De pie sobre las hojas amarillas. 

En la mano fatal la flor del sueño, 

La negra toca en alas rematada, 

Avido el rostro, —trémulo la miro 
Cada tarde aguardándome a mi puerta. 

En mi hijo pienso, —y de la dama oscura 
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho 
De un frenético amor! Mujer más bella 
No hay que la muerte!: por un beso suyo 
Bosques espesos de laureles varios, 

Y las adelfas del amor, y el gozo 
De remembrarme mis niñeces diera! 

...Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
Trajo a vivir, —y, sollozando, esquivo 

De mi amada los brazos: —mas ya gozo 
De la aurora perenne el bien seguro. 

Oh, vida, adiós!:— Quien va a morir, va muerto. 

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores 

Ocultos del espacio: oh, colosales formidables 

Gigantes que a los vivos espantados 

Mueven, dirigen, postran, precipitan! 

Oh, cónclave de jueces, blandos solo 
A la virtud, que en nube tenebrosa, 

En grueso manto de oro recogidos, 

Y duros como peña, aguardan torvos 
A que al volver de la batalla rindan 

—Cual próvido frutal sus dulces pomas— —Como el frutal sus frutos— 

De sus obras de paz los hombres cuenta, 

De sus divinas alas!... de los nuevos 
Arboles que sembraron, de las tristes 
Lágrimas que enjugaron, de las fosas 

Que a los tigres y víboras abrieron, abrieron 

Y de las fortalezas eminentes 

Que al amor de los hombres levantaron! 

¡Esta es la dama, el Rey, la patria, el premio 
Apetecido, la arrogante mora 
Que a su brusco señor cautiva espera 
Llorando en la desierta barbacana!: 

Este el santo Salem, este el Sepulcro 
De los hombres modernos:—no se vierta 
Más sangre que la propia! no se bata 
Sino al que odie al amor! Únjanse presto 
Soldados del amor los hombres todos!: 

La tierra entera marcha a la conquista 
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De este rey y señor, que guarda el cielo! 
...Viles: El que es traidor a sus deberes, 
Muere como un traidor del golpe propio 
De su arma ociosa el pecho atravesado! 

Ved que no acaba el drama de la vida 
En esta parte oscura! ved que luego 
Tras la losa de mármol o la blanda 
Cortina de humo y césped se reanuda 
El drama portentoso! y ved oh viles, 

Que los buenos, los tristes, los burlados, 
Serán en la otra parte burladores! 

Otros de lirio y sangre se alimenten: 

Yo no! yo no!: los lóbregos espacios 
Rasgué desde mi infancia con los tristes 
Penetradores ojos: el misterio 
En una hora feliz de sueño acaso 
De los jueces así, y amé la vida 
Porque del doloroso mal me salva 
De volverla a vivir. Alegremente 
El peso eché del infortunio al hombro: 
Porque el que en huelga y regocijo vive 
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 
Penas de la virtud, —irá confuso 
Del frío y torvo juez a la sentencia, 

Cual soldado cobarde que en herrumbre 
Dejó las nobles armas: y los jueces 
No en su dosel lo ampararán, no en brazos 
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos 
A odiar, a amar y, batallar de nuevo 
En la fogosa sofocante arena! 

Oh! qué mortal que se asomó a la vida 
Vivir de nuevo quiere?... 

Puede ansiosa 

La Muerte, pues, de pie en las hojas secas, 
Esperarme a mi umbral con cada turbia 
Tarde de otoño, y silenciosa 
Irme tejiendo con helados copos 
Mi manto funeral, 

No di al olvido 

Las armas del amor: no de otra púrpura 
Vestí que de mi sangre, abre los brazos, 
Listo estoy, madre Muerte: al juez me lleva! 

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa 
Visión rompe la sombra, y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina? 

Hijo!... qué me demandan tus abiertos 
Brazos? a qué descubres tu afligido 
Pecho? por qué me muestras tus desnudos 
Pies, aún no heridos, y las tenues manos 
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo 
Cesa! calla! reposa! vive!: el padre 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas lance al hijo!— 

Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la muerte oscura 


blancos 
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Y de su manto funeral me libren! 


José Martí 

New York. 1882. 

[Me. en CEM] 
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CANTO DE OTOÑO [B] 


Bien: ya lo sé: la Muerte está sentada 
A mis umbrales: cautelosa viene— 

Porque con más pujanza no alce el brazo 
En mi defensa—cuando lejos viven 
Padres e hijo. Al retomar enjuto. 

Torvo, callado, del trabajo necio 

Con que a los míos nutro, véola en calma Con que a mi casa del invierno amparo,— 
Cada tarde aguardándome a mi puerta, En tierna calma, pálido la miro 

¡En mi hijo pienso, y de sus secos brazos 
Cada tarde me aparto! 

Mas la muerte boa 

La muerte que con su hálito oscurece Constrictor, q. con su aliento como ella anubla, 
El juicio de sus víctimas, y turba presa, y les 

Los desmayados ojos, y las rinde 
Lentas sin jugo, almas sin voz, en tierra! 

¡Oh, duelos con la sombra! Oh pobladores 
Ocultos del espacio! oh colosales 
Gigantes, que a los vivos espantados 
Mueven, dirigen, postran, precipitan! 

Oh, tribunal terrible, donde esperan 
Impalpables y lúgubres los jueces 
A que, al volver de la batalla, rindan, 

Como un árbol sus frutos, los humanos 
Cuentas del alto generoso empleo 
De las fuerzas magníficas que en vida 
El rebosante pecho les hincharon! 

Viles! el que es traidor a sus deberes 

Muere como un traidor, del golpe propio ciego 

De su arma aleve el pecho atravesado. 

Ved que no acaba el drama de la vida 
En esta parte oscura;— ved que luego, 

Tras la losa de mármol, o la blanda 
Cortina de humo y césped, se reanuda 
El drama portentoso; —ved, oh viles, 

Que los buenos, los tristes, los burlados, 

Serán en la otra parte burladores! 

Viva bien el que quiera ahorrar la odiosa 
Vida de penitencia, que en castigo 
A mal vivir esta áspera de prueba 
Los grandes jueces de la sombra imponen! 

Yo no! yo no! Los lóbregos espacios 
Rasgué desde mi infancia con los tristes 
Penetradores ojos: el misterio— 

En un hora feliz de sueño acaso 
De los jueces— así,— y amé la vida 
Porque del doloroso mal me salva 
De volverla a vivir. —Alegremente 
El peso eché del infortunio al hombro;— 

Que sé que el que en fricción y huelga vive.- Porque el que en huelga y regocijo vive 

Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 

Penas de la virtud, —irá confuso 

Cual soldado cobarde que en herrumbre 

Dejó las nobles armas,— y los jueces 
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No en su dosel le ampararán, no en brazos 
Lo encumbrarán,— mas lo echarán altivos 
A revolverse y batallar de nuevo 
En la fogosa sofocante arena!— 

Oh! qué mortal que se asomó a la vida 
Vivir de nuevo quiere?... 

De manera 

Que bien puede la avara muerte ansiosa 
Esperarme a mi umbral con cada turbia 
Húmeda tarde del otoño, y puede 
Irme tejiendo con helados copos 
Mi manto funeral, porque con ellos 
Al primer mes del duro invierno muera. 

No lidié mal; no abandoné a la herrumbre 
Las armas del amor; no de otra púrpura 
Vestí que de mi sangre,—¡y a estos reyes 
Que de su sangre visten, es seguro 
Que no cierra su puerta el alto reino! 

¡Listo estoy, madre muerte: abre los brazos; 
Dame sueño mortal, y al juez me lleva! 
¡Hijo! qué imagen miro? ¡qué llorosa 
Visión rompe la sombra, y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina? 

¡Hijo! ¿qué me demandan tus abiertos 
Brazos? ¿qué me señalas tu desnudo 
Pecho? ¿por qué me muestras tus 
Pies, aún no heridos, y las puras manos 
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo? 

Cesa! calla! reposa! vive! El padre 
No ha de morir, hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas, lance al hijo! 

Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la muerte oscura 
Y de su manto funeral me libren!— 


[Ms. en CEM] 

[DEL LLANTO QUE SECARON] 

Del llanto que secaron, de los cuales 
Árboles q. Sembraron, de las fosas 
Que a los tigres y víboras abrieron, 

Y de las fortalezas 

Que al amor y a tu llama levantaron!— 

Estas es la dama, el rey, la patria, el saco 
Apetecido, la mora 
Que a su bravo señor cautiva espera 
Llorando en la musgosa barbacana 
La tierra entera marcha a la conquista 
De este rey y señor que los hombres todos 
Soldados del amor!— 

Soldados de odio son ebrios 
Soldados del amor todos los hombres 

Este es el santo Salem! Soldados fueron la 

De odio los hombres viles: son ahora 


enjugaron 

perdurables 
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Soldados del amor los hombres todos!— 
Del odio libres los hombres son ahora 
Soldados del amor los hombres todos. 

La mano en la seguro 
Coronada de 
La mortaja en las 

La flor del sueño 
En su mano fatal 

Cada tarde aguardándome la miro 
[Ms. en CEM] 
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[ESTE EL SEPULCRO] 


este el sepulcro 

De la noche [...] no serán 
más grandes que la propia! 

Lidiaré solo 


Con el amor!— 


Únjanse presto 

Soldados del amor todos los hombres 
Oh senado terrible. 


Cual próvido frutal sus pomas cría 
De sus obras de paz cuentes los hombres 
[...] En calma espera 
Los culpables jueces a que rindan 


[Ms. en CEM] 
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EL PADRE SUIZO 


Little Rock, Arkansas, Septiembre 1.—“El Miércoles por la noche, cerca de París, condado 
de Logan, un suizo, llamado Edward Schwerzmann, llevó a sus tres hijos, de dieciocho 
meses el uno, y cuatro y cinco años los otros, al borde de un pozo, y los echó en el pozo, y él 
se echó tras ellos. Dicen que Schwerzmann obró en un momento de locura.—” Telegrama 
publicado en N. York. 


Dicen que un suizo, de cabello rubio 

Y ojos secos y cóncavos, mirando 

Con ardiente amor a sus tres hijos, desolado 

Besó sus pies, sus manos, sus delgadas. 

Secas, enfermas, amarillas manos:— 

Y súbito, tremendo, cual airado 
Tigre que al cazador sus hijos roba, 

Dio con los tres, y con sí mismo luego, 

En hondo pozo,— y los robó a la vida! 

Dicen que el bosque iluminó radiante 
Una rojiza luz, y que a la boca 

Del pozo oscuro,— sueltos los cabellos, 

Cual corona de llamas que al monarca 
Doloroso, al humano, solo al borde 
Del antro funeral la sien desciñe,— 

La mano ruda a un tronco seco asida,— 

Contra el pecho huesoso, que sus uñas 
Mismas sajaron, los hijuelos mudos 
Por su brazo sujetos, como en noche 
De tempestad las aves en su nido,— 

El alma a Dios, los ojos a la selva, 

Retaba el suizo al cielo, y en su tomo 
Pareció que la tierra iluminaba 
Luz de héroe, y que el reino de la sombra 
La muerte de un gigante estremecía! 

¡Padre sublime, espíritu supremo 
Que por salvar los delicados hombros 
De sus hijuelos, de la carga dura 
De la vida sin fe, sin patria, torva 
Vida sin fin seguro y cauce abierto, 

Sobre sus hombros colosales puso 
De su crimen feroz la carga horrenda! 

Los árboles temblaban, y en su pecho 
Huesoso, los seis ojos espantados 
De los pálidos niños, seis estrellas 
Para guiar al padre iluminadas, 

Por el reino del crimen, parecían! 

¡Ve, bravo! ¡ve, gigante! ¡ve, amoroso 
Loco! y las venenosas zarzas pisa 
Que roen como tósigos las plantas 
Del criminal, en el dominio lóbrego 
Donde andan sin cesar los asesinos! 

¡Ve! —que las seis estrellas luminosas 
Te seguirán, y te guiarán, y ayuda 
A tus hombros darán cuantos hubieran 
Bebido el vino amargo de la vida! 


[Ms. en CEM] 
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BOSQUE DE ROSAS 


Allí despacio te diré mis cuitas; 

Allí en tu boca escribiré mis versos!— 

Ven, que la soledad será tu escudo,! 

Ven, blanca oveja 
Pero, si acaso lloras, en tus manos 
Esconderé mi rostro, y con mis lágrimas 
Borraré los extraños versos míos. 

Sufrir; tú a quien yo amo, y ser yo el casco 
Brutal, 

No, mi tímida oveja, yo odio al lobo. 

Ven, que la soledad será tu escudo. 

Sufrir, tú a quien yo amo? 

[...] y tú, mi amada, el lirio roto? 

Oh! La sangre del alma, tú la has visto? 
Tiene manos y voz, y al que la vierte 
Eternamente entre la sombra acusa. 

¡Hay crímenes ocultos, y hay cadáveres 
De almas, y hay villanos matadores! 

Al bosque ven: del roble más erguido 
Un pilón labremos, y en el pilón 
Cuantos engañen a mujer pongamos! 

Esa es la lidia humana: la tremenda 
Batalla de los cascos y de los lirios! 

Pues los hombres soberbios ¿no son fieras? 
Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo 
Mi bestia muerta, y mi furor domado.— 
Ven, a calar; a murmurar; al ruido 
De las hojas de abril y los nidales. 

Deja, oh mi amada, las paredes mudas 
De esta casa ahoyada y ven conmigo 
No al mar que bate y ruge sino al bosque 
De rosas que hay al fondo de la selva. 

Allí es buena la vida; porque es libre— 

Y tu virtud, por libre, será cierta 
Por libre, mi respeto meritorio. 

Ni el amor, si no es libre, da ventura. 

¡Oh, gentes ruines, las que en calma gozan 
De robados amores! Si es ajeno 
El cariño, el placer de respetarlo 
Mayor mil veces es que el de su goce; 

Del buen obrar ¡qué orgullo al pecho queda 

Y cómo en dulces lágrimas rebosa, 

Y en extrañas palabras, que parecen 
Aleteos, no voces! Y ¡qué culpa 

La de fingir amor! Pues hay tormento 
Como aquel, sin amar, de hablar de amores! 
Ven, que allí triste iré, pues yo me veo! 

Ven, que la soledad será tu escudo! 


[Ms. en CEM] 

FLORES DEL CIELO [A] 


Leí estos dos versos de Ronsard: 
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“Je vous envoye un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanouies, ” 
y escribí esto: 


Flores? No quiero flores! Las del cielo 
Quisiera yo segar! 

Roto el valle derrumbado rueda, 

Esta sierpe de nudos que me enlaza 
Cruja, cual monte 
De monte roto, esta cansada veste 
Que me encinta y engrilla, con sus lenguas 
Como con sierpes,—y en mi alma sacian 
Y asoman a la cueva 
Donde mora mi espíritu, su negra 
Cabeza, y boca roja— 

Caiga, como un encanto, este tejido 
Enmarañado, de raíces! —Surjan 
Donde mis brazos alas,— y parezca 
Que, al ascender por la solemne atmósfera, 
De mis ojos, del mundo a que van llenos, 
Ríos de luz sobre los hombres rueden! 

Y huelguen por los húmedos jardines 
Bardos tibios segando florecillas:— 

Yo, pálido de amor, de pie en las sombras, 
Envuelto en gigantesca vestidura 
De lumbre astral, en mi jardín, el cielo, 

Un ramo haré magnífico de estrellas: 

¡No temblará de asir la luz mi mano!: 

Y buscaré, donde las nubes vagan 
Amada, y en su seno la más viva 

Le prenderé, y esparciré las otras 
Por su áurea y vaporosa cabellera. 


[Ms. en CEM] 


miembros— 


duermen, 
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FLORES DEL CIELO [B] 


Flores? No quiero flores! Las del cielo 
Quisiera yo segar! 

Cruja, cual falda 

De monte roto, esta membruda veste 
Que me encinta y engrilla con sus miembros 
Como con sierpes, que en mi cuerpo sacian 
Su hambre, y asoman a la cueva lóbrega 
Donde mora mi espíritu, su negra 
Cabeza y boca roja y— 

Caiga, como un encanto, este tejido 
Enmarañado, de raíces; surjan 
Donde mis brazos alas,— y parezca 
Que, al ascender por la solemne atmósfera, 
De mis ojos, del mundo a que van llenos, 
Ríos de luz sobre los hombres rueden! 

Y huelguen por los húmedos jardines 
Bardos tibios segando florecillas:— 

Yo, pálido de amor, de pie en las sombras, 
Envuelto en gigantesca vestidura 
De lumbre astral, en mi jardín, el cielo. 

Un ramo haré magnífico de estrellas: 

¡No temblará de asir la luz mi mano!: 

Y buscaré, donde las nubes duermen, 
Amada, y en su seno la más viva 

Le prenderé, y esparciré las otras 
En su áurea y vaporosa cabellera. 

[Ms. en CEM] 

COPA CICLÓPEA 

El día empieza ya en los aires miro 
La copa amarga: ya mis labios tiemblan, 

—No de temor, que prostituye,—de ira!... 

El Universo, en las mañanas alza 
Medio dormido aún de un dulce sueño 
En las manos la tierra perezosa, 

Copa inmortal, donde 

Hierven al sol las fuerzas de la vida!— 

Al niño triscador, al venturoso 
De alma tibia y mediocre, a la fragante 
Mujer que con los ojos desmayados 
Abrirse ve en el aire extrañas rosas, 

Iris la tierra es, roto en colores,— 

Raudal que juvenece y rueda limpio 
Por perfumado llano, y al retozo 

Y al desmayo después plácido brinda!— 

Y para mí, porque a los hombres amo 

Y mi gusto y mi bien terco descuido, 

La tierra melancólica aparece 
Sobre mi frente que la vida bate. 

De lúgubre color inmenso yugo! 

La frente encorvo, el cuello manso inclino, 
Y, con los labios apretados,—muero—. 


sol alumbra 
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[Me. en CEM] 
POMONA 


Oh, ritmo de la carne, oh melodía, 

Oh licor vigorante, oh filtro dulce 
De la hechicera forma!—No hay milagro 
En el cuento de Lázaro, si Cristo 
Llevó a su tumba una mujer hermosa! 

Qué soy—quién es, sino Memnón en donde 
Toda la luz del Universo canta,— 

Y cauce humilde por do van revueltas, 

Las eternas corrientes de la vida? 

—Iba,—como arroyuelo que cansado 
De regar plantas ásperas fenece, 

Y, de amor por el noble Sol transido, 

A su fuego con gozo se evapora: 

Iba,—cual jarra que el licor ligero 
Hinche, sacude, en el fermento rompe, 

Y en silenciosos hilos abandona: 

Iba,—cual gladiador que sin combate 
Del incólume escudo ampara el rostro 

Y el cuerpo rinde en la ignorada arena. 

...Y súbito,—las fuerzas juveniles 

De un nuevo mar, el pecho rebosante 
Hinchan y embargan,—el cansado brío 
Arde otra vez,— y puebla el aire sano 
Música suave y blando olor de mieles! 

Porque a mis ojos los fragantes brazos 
En armónico gesto alzó Pomona. 

[Me. en CEM] 

MEDIA NOCHE 

Oh, qué vergüenza!:—El sol ha iluminado 
La tierra: el hosco mar en sus entrañas 
Nuevas columnas a sus naves rojas 
Ha levantado: el monte, granos nuevos 
Juntó en el curso del solemne día 
A sus jaspes y breñas: en el vientre 
De las aves y bestias nuevos hijos 
Vida, que es forma, cobran: en las ramas 
Las frutas de los árboles maduran:— 

Y yo, mozo de gleba, he puesto solo, 

Mientras que el mundo gigantesco crece, 

Mi jornal en las ollas de la casa! 

Por Dios, que soy un vil!:—No en vano el sueño 
A mis pálidos ojos es negado! 

No en vano por las calles titubeo 
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca 
Fosa ignorada donde hundirse, y nadie 
Su crimen grande y su ignominia sepa! 

No en vano el corazón me tiembla ansioso 
Como el pecho sin calma de un malvado! 

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro 


en que 


olorosos 


amplio 
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Me mira, y ve mi cobardía, y lanza 
Mi cuerpo fugitivo por la sombra 
Como quien loco y desolado huye 
De un vigilante que en sí mismo lleva! 

La tierra es soledad! La luz se enfría! 
Adonde iré que este volcán se apague? 
Adonde iré que el vigilante duerma? 

Oh, sed de amor!—oh, corazón, prendado 
De cuanto vivo el Universo habita; 

Del gusanillo verde en que se trueca 
La hoja del árbol:—del rizado jaspe 
En que las ondas de la mar se cuajan:— 
De los árboles presos, que a los ojos 
Me sacan siempre lágrimas:—del lindo 
Bribón que con los pies desnudos 
Pisa la nieve, y diario o flor pregona. 

Oh, corazón,—que en el camal vestido 
No hierros de hacer oro, ni belfudos 
Labios glotones y sensuosos mira,— 

Sino corazas de batalla, y hornos 
Donde la vida universal fermenta!— 

Y yo, pobre de mí!, preso en mi jaula. 

La gran batalla de los hombres miro!— 


[Me. en CEM] 
[HOMAGNO] 


Homagno sin ventura 
La hirsuta y retostada cabellera 
Con sus pálidas manos se mesaba.— 

«Máscara soy, mentira soy, decía: 

Estas carnes y formas, estas barbas 

Y rostro, estas memorias de la bestia, 

Que como silla a lomo de caballo 

Sobre el alma oprimida echan y ajustan,— 

Por el rayo de luz que el alma mía 

En la sombra entrevé,—no son Homagno! 

Mis ojos solo, los mis caros ojos, 

Que me revelan mi disfraz, son míos!: 
Queman, me queman, nunca duermen, oran, 

Y en mi rostro los siento y en el cielo, 

Y le cuentan de mí, y a mí dél cuentan. 
Porqué, porqué, para cargar en ellos 
Un grano ruin de alpiste maltrojado 
Talló el Creador mis colosales hombros? 
Ando, pregunto, ruinas y cimientos 
Vuelco y sacudo, delirantes sorbos 

En la Creación, la madre de mil pechos, 

Las fuentes todas de la vida aspiro: 

Muerdo, atormento, beso las callosas 
Manos de piedra que golpeo: 

Con demencia amorosa su invisible 


En fango y nieve 


¡Voto a luz! 
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Cabeza con las secas manos mías 
Acaricio y destrenzo: por la tierra 
Me tiendo compungido y los confusos 
Pies, con mi llanto baño y con mis besos, 

Y en medio de la noche, palpitante, 

Con mis voraces ojos en el cráneo 

Y en sus profundos encendidos, 

Trémulo, en mí plegado, hambriento espero, 
Por si al próximo sol respuestas — 

Y a cada nueva luz—de igual enjuto 
Modo, y ruin, la vida me aparece, 

Como gota de leche que en cansado 
Pezón, al terco ordeño, titubea,— 

Como carga de hormiga,—como taza 

De agua añeja en la jaula de un jilguero.»— 
De mordidas y rotas, ramos de uvas 
Estrujadas y negras, las ardientes 
Manos del triste Homagno parecían! 

Y la tierra en silencio, y una hermosa 
Voz de mi corazón, me contestaron. 


[Me. en CEM] 


órbitas anchas 
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[HOMAGNO AUDAZ] 


Homagno audaz. De tanto haber vivido 
Con el alma, que quema, se moría.— 

Por las cóncavas sienes las canosas 
Lasas guedejas le colgaban: hinca 
Las silenciosas manos en los secos 
Muslos: los labios, como ofensa augusta 
Al negro pueblo universal, horrible 
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,— 
Junta como quien niega: y en las selvas claras 
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre 
De la muerte, brilla 

Como en selva nocturna hoguera blanca 
La mirada caudal de un Dios que muere 
Remordido de hormigas: 

Suplicante 

A sus llagados pies Jóveno hermoso 
Tiéndese y llora; y en los negros ojos 
Desolación patética le brilla: 

No, como Homagno, negras ropas viste. 

Las ropas de estos tiempos,—en que 
Como hojas verdes en invierno, lucen: 

O las mujeres, o los necios, trajes 
De rosas sin olor:—jubón rosado, 

Con trajes anchos de perlada seda 
En las el galano 

Talle le ciñen:—oh dime, dime Homagno 
De este palacio de que sales; dime 
Qué secreto conjuro la uva rompe 
De las sabrosas mieles: di qué llave 
Abre las puertas del placer profundo 
Que fortalece y embalsama: dilo, 

Oh noble Homagno, a Jóveno extranjero:— 


La sublime piedad abrió los labios 
Del 


[Ms. y Me. en CEM] 
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[DE TANTO HABER VIVIDO] 


De tanto haber vivido 

Homagno, y de alma grande, se moría. 

Jó veno. 

Dime, dime... 

Cuál es el secreto cuál es la llave? 

Amor, en quien la paz y luz residen 
Amor, sol de la vida. 

Coro de café: 

Deteneos, dadme, amigos amor, café del alma. 

De tanto haber vivido 
Homagno, de tal sobrevivir, 

Con el alma, que quema, se moría:— 

Por las cóncavas sienes las canosas 
Lasas guedejas le colgaban: hinca 
Las silenciosas manos en los secos 
Muslos: y cual bordes que el vacío aprieta 
Los labios fieros e implacables junta; 

[...]: los labios como augusta ofensa 
Al negro pueblo universal, horrible 
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,— 

Junta, como quien niega: y en los claros 
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre 
De la muerte feliz arroba, brilla 
Como en selva nocturna blanca hoguera 
La mirada cruel de un Dios que muere 
Remordido de hormigas.— 

[Ms. y me. en CEM] 
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[LA SUBLIME PIEDAD ABRIÓ LOS LABIOS] 


La sublime piedad abrió los labios 
Del moribundo: cual quien noble envuelve 
En manto esposo herido? 

A aquella flor de la mañana, a aquella 

Gala; que a aquella rica 

Fruta en sazón, que a de 

De dientes rudos, rojos, rojos dientes 

La cavernosa barba; a aquel rubio miembro 

Blanco como la luz, que 

a 

Dulce morada [.] cubre 

Los dos labios abrió: los dos labios 
Labios de piedra, y con el triste acento 
Del que un deseo brota enamorado.— 

[Ms. en CEM] 
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[AMOR, JÓVENO, AMOR] 


Amor, Jóveno, amor: —ama la 
La hoja seca y ruin que el pie deshonra 
Que la pobre mujer que los audaces 
Brazos reposa en ti; cuán loca!— 

Date, y tendrás: —a un, a un date: 

A que lo muerda, y lo rompa, y hundan 
En hiel, en tibia hiel; 

El Universo, Jóveno, sonrisa] 

De 

Hoy no; Jóveno; hoy jóveno tiene 
Recuerda bien, Jóveno 
La llave quieres, Jóveno, del mundo,— 
La llave de la fuerza, la del goce 
Sereno y penetrante, la del hondo 
Valor que a mundos y a villas. 

Como una gigante amazona desafía; 

La del escudo impenetrable, escudo 
Contra la tentadora humana Infamia!— 
La llave quieres de los mundos todos:— 

Piedras y [.]: amor!— 

Ama la espesa hiel 

Los frutos vivos del amor 

De la existencia turbia y dura de astros 

[Ms. en CEM] 
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[POBRE MUJER COLGADA DE] 


Pobre mujer colgada de 
Como de su parral la enredadera 

Y es mujer 

Amor es lujo, amor es 
Melodía es amor, el verso luz 
Con hábito ligero [... ] 

[...] cual un marino 
Que al mástil nuevo el iza 
[... ] 

persiguiendo una mariposa: 
y al dar con ella, q. es al punto 
de morir, dar en tierra las tristezas 
los brazos extendidos, al 
peso de su armadura. 

[Ms. en CEM] 

[YUGO Y ESTRELLA] 

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: 

—Flor de mi seno, brava criatura, Homagno generoso 

De mí y de la Creación suma y reflejo, y del mundo copia / suma 

Pez que en ave y corcel y hombre se toma, 

Mira estas dos, que con dolor te brindo, 

Insignias de la vida: ve y escoge. 

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza: 

Hace de manso buey, y como presta 
Servicio a los señores, duerme en paja 
Caliente, y tiene rica y ancha avena. 

Esta, oh misterio que de mí naciste 
Cual la cumbre nació de la montaña, 

Esta, que alumbra y mata, es una estrella: 

Como que riega luz, los pecadores 
Cual un monstruo de crímenes cargado, 

Huyen de quien la lleva, y en la vida, 

Todo el que lleva luz, se queda solo. 

Pero el hombre que al buey sin pena imita, 

Buey vuelve a ser, y en apagado bruto 
La escala universal de nuevo empieza. 

El que la estrella sin temor se ciñe, 

Como que crea, crece! 

Cuando al mundo 
De su copa el licor vació ya el vivo: 

Cuando, para manjar de la sangrienta 
Fiesta humana, sacó contento y grave 
Su propio corazón: cuando a los vientos 
De Norte y Sur virtió su voz sagrada,— 

La estrella como un manto, en luz lo envuelve, 

Se enciende, como a fiesta, el aire claro, puro 

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo. 

Se oye que un paso más sube en la sombra! 

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera 
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente 
Mejor la estrella que ilumina y mata. 
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[Me. en CEM] 
ISLA FAMOSA 


Aquí estoy, solo estoy, despedazado. 

Ruge el cielo: las nubes se aglomeran, 

Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan: 

Los vapores del mar la roca ciñen: 

Sacra angustia y horror mis ojos llenan comen 

A qué, Naturaleza embravecida, 

A qué la estéril soledad en tomo 
De quien de ansia de amor rebosa y muere? 

Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones? 

Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara 
Digna por fin de recibir mi frente? 

En pro de quién derramaré mi vida? 

—Rasgóse el velo: por un tajo ameno 
De claro azul, como en sus lienzos abre 
Entre mazos de sombra Díaz famoso, 

El hombre triste de la roca mira 
En lindo campo tropical, galanes 
Blancos, y Venus negras, de unas flores 
Fétidas y fangosas coronados: 

Danzando van: a cada giro nuevo 
Bajo los muelles pies la tierra cede! 

Y cuando en ancho beso los gastados, 

Labios sin lustre ya, trémulos, 

Sáltanles de los labios agoreras 
Aves verdes [...] aves de muerte. 


Edénicos, estriados labios juntan— / 
Escénicos, estriados—. 
Secas / tintas en hiel, 


[Me. en CEM] 

SED DE BELLEZA 

Solo, estoy solo: viene el verso amigo, 
Como el esposo diligente acude 
De la erizada tórtola al reclamo. 

Cual de los altos montes en deshielo 
Por breñas y por valles en copiosos 
Hilos las nieves desatadas bajan— 

Así por mis entrañas oprimidas 
Un balsámico amor y una celeste avaricia 
Celeste de hermosura se derraman. 

Tal desde el vasto azul, sobre la tierra. 
Cual si de alma de virgen la sombría 
Humanidad sangrienta perfumasen. 

Su luz benigna las estrellas vierten 
Esposas del silencio!—y de las flores 
Tal el aroma vago se levanta. 

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme 
Un dibujo de Angelo: una espada 
Con puño de Cellini, más hermosa 
Que las techumbres de marfil calado 


72 



Que se place en labrar Naturaleza. 

El cráneo augusto dadme donde ardieron 
El universo Hamlet y la furia 
Tempestuosa del moro:—la manceba 
India que a orillas del ameno río 
Que del viejo Chitchén los muros baña 
A la sombra de un plátano pomposo 
Y sus propios cabellos, el esbelto 
Cuerpo bruñido y nítido enjugaba. 
Dadme mi cielo azul,... dadme la pura 
Alma de mármol que al soberbio Louvre 
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa. 


[Me. en CEM] 

¡OH, MARGARITA! 

Una cita a la sombra de tu oscuro 
Portal donde el friecillo nos convida 
A apretamos los dos, de tan estrecho 
Modo, que un solo cuerpo los dos sean: 

Deja que el aire zumbador resbale, 

Cargado de salud, como travieso 
Mozo que las corteja, entre las hojas, 

Y en el pino 

Rumor y majestad mi verso aprenda. 

Solo la noche del amor es digna. 

La soledad, la oscuridad convienen. 

Ya no se puede amar, ¡oh Margarita! 

[OC.,t. 16, p. 167] 

ÁGUILA BLANCA 

De pie, cada mañana, 

Junto a mi áspero lecho está el verdugo.— 

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta 

Del cráneo la malicia, 

Y mi águila infeliz, mi águila blanca 
Que cada noche en mi alma se renueva, 

Al alba universal las alas tiende 

Y camino del sol emprende el vuelo. 

Se alza, a saltos, 

Y en vez del claro vuelo al sol altivo 
Por entre pies, ensangrentada, rota, 

De un grano en busca el águila se arrastra 

Oh noche, sol del triste, 

Donde su fuerza el corazón revive, 

Perdura, apaga el sol, toma la forma 
De mujer, libre y pura, a que yo pueda 
Ungir tus pies, y con mis besos locos 
Ceñir tu frente y calentar tus manos. 

Líbrame, eterna noche, del verdugo, 

O dale, a que me dé, con la primera 
Alba, una limpia espada y redentora.— 


pobre 


rastrea 
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Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas! 


[Me. en CEM] 

[OH QUIÉN ME DIERA] 

Oh quién me diera 
Palabrilla ruin, espejo oscuro 
De la inmortal [...] Belleza 
Ánfora burda de esencial perfume, 

Vaina arrugada de luciente acero 
Desprenderme de ti, cual de sí arroja 
Su ominoso disfraz bufón cansado— 

Los labios, como tajos, 

como dique, 

Cercar el pensamiento: —que 

sube en una alborada 
y sale en riachuelo atormentado. 

De pie cada mañana 
Junto a mi duro lecho está el verdugo. 

Brilla el sol; nace el mundo; el aire avienta 
,del cráneo la malicia 

Y mi águila infeliz; mi águila blanca 
Que cada noche en mi alma se renueva 
Al alba universal, las plumas tiende 

Y camino del sol emprende el vuelo.— 

Y silencioso el bárbaro verdugo 

De un nuevo golpe de puñal le quiebra 
El fuerte corazón cada mañana: 

Su piedad y sin duda, en sus feroces 
Manos baja [...] cada mañana.— 

Y en vez del claro vuelo al sol altivo 

Y envuelve 

Por entre pies, ensangrentada, rota 
De un grano en busca el águila se arrastra. 

¡Oh noche, sol del triste! Seno amable 
Donde su fuerza el corazón renueva 
Perdura; aquí el sol, toma la forma 
De mujer libre y pura, a que yo pueda 
Besar tus pies, y con mis besos locos 
Ceñir tu frente y calentar tus manos!— 

¡Líbrame, eterna noche, del verdugo!— 

¡Oh dale; a que me dé, con la primera 
Alba; una limpia y redentora espada!— 

¿Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas! 


[Ms. en CEM] 


apague el sol 
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AMOR DE CIUDAD GRANDE [A] 

De gorja son y rapidez los tiempos: 

Corre cual luz la voz; en alta aguja 
Cual nave despeñada en sirte horrenda 
Húndese el rayo, y en ligera barca 
El hombre, como alado, el aire hiende. 
¡Así el amor, sin pompa ni misterio 
Muere, apenas nacido, de saciado! 

Jaula es la villa de palomas muertas 

Y ávidos cazadores! Si los pechos 

Se rompen de los hombres, y las carnes 
Rotas por tierra ruedan, no han de verse 
Dentro más que frutillas estrujadas! 

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo 
De los salones y las plazas: muere 
La flor el día en que nace. Aquella virgen 
Trémula que antes a la muerte daba 
La mano pura que a ignorado mozo; 

El goce de temer; aquel salirse 
Del pecho el corazón; el inefable 
Placer de merecer; el grato susto 
De caminar de prisa en derechura 
Del hogar de la amada, y a sus puertas 
Como un niño feliz romper en llanto;— 

Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego, 
Irse tiñendo de color las rosas,— 

¡Ea, que son patrañas! Pues ¿quién tiene 
Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta, 
Cual áureo vaso o lienzo suntuoso 
Dama gentil en casa de magnate! 

O si se tiene sed, se alarga el brazo 

Y a la copa que pasa, se la apura! 

Luego, la copa turbia al polvo rueda, 

Y el hábil catador,—manchado el pecho 
De una sangre invisible,—sigue alegre 
Coronado de mirtos, su camino! 

No son los cuerpos ya sino desechos, 

Y fosas, y jirones! Y las almas 

No son ya como en el árbol fruta rica 
En cuya blanda piel la almíbar dulce 
En su sazón de madurez rebosa,— 

Sino fruta de plaza que a brutales 
Golpes el rudo labrador madura! 

¡La edad es esta de los labios secos! 

De las noches sin sueño! De la vida 
Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta 
Que la ventura falta? Como liebre 
Azorada, el espíritu se esconde, 

Trémula huyendo al cazador que ríe, 

Cual en soto selvoso, en nuestro pecho; 

Y el Deseo, de brazo de la Fiebre, 

Cual rico cazador recorre el soto. 

¡Me espanta la ciudad! Toda está llena 
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de copas por vaciar, o huecas copas! 

¡Tengo miedo ¡ay de mí! De que este vino 
tósigo sea, y en mis venas luego 
cual duende vengador los dientes clave! 
Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra 
No se sabe beber! ¡No he padecido 
Bastante aún, para romper el muro 
Que me aparta ¡oh dolor! De mi viñedo! 

De vinillos humanos, esos vasos 
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos 
Sin compasión y sin temor se bebe! 

Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo! 


New York. Abril 1882. 


[Ms. en CEM] 
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AMOR DE CIUDAD GRANDE [B] 

De prisa son; de muerte son, los tiempos!: 

Corre cual luz la voz; en alta aguja 
Cual nave despeñada en sirte horrenda 
Húndese el rayo, y en ligera barca 
El hombre, vencedor, el aire hiende. 

¡Así el amor, sin pompa ni misterio 
Muere, apenas nacido, de saciado! 

Se ama de pie, en las calles, por lo oscuro 
De los salones y las plazas: muere 
La flor apenas nace. Aquella divina 
Trémula que antes a la muerte daba 
La mano pura que a ignorado mozo; 

El gozo de temer; aquel salirse 
Del pecho el corazón; el inefable 
Gozo de merecer; 

La grata prisa 

De la visita audaz; y en los dinteles 
Aquel mirar del casto al sol, lento 
Irse tiñendo de color las rosas,— 

Patrañas son, patrañas!: nadie tiene 

Tiempo para el aún honrado. No bien que sienta 

Como noble tazón o lienzo 

Bella consorte al ávido magnate. O de fullero de amores novia rica. 

O si se tiene sed se alarga el brazo 

Y la copa se la apura! 

Luego, la copa turbia al polvo rueda 

Y el hábil catador,—manchado el pecho 
De una sangre invisible, —sigue alegre 
Coronado de mirtos, su camino! 

No son los cuerpos ya sino desechos, 

Fosas, jirones.— Y las almas, negra 
Fruta venal de plaza que a brutales 
Golpes el rudo labrador madura! 

¡La edad es esta de los labios secos! 

De las noches sin sueño! De la vida 
Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta 
Que la ventura falta? Como liebre 
Moribunda, el espíritu se esconde, 

Y el Deseo de brazo de la Fiebre, 

Demente cazador recorre el soto. 

Hombres honrados 
De mujeres impuras? ¿Y felices 
De la madre inmoral? El cerdo, cría 
Cerdos. El padre 

¡Me espanta la ciudad! Toda está llena 
De copas 

¡Tengo miedo ¡ay de mí! de que este vino 
Tósigo sea, y en mis venas luego 
Cual duende vengador los dientes clave! 

¡Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra 
No se sabe beber! ¡No he padecido 
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Bastante aún, para romper el muro 
Que me aparta ¡oh dolor! de mi viñedo! 
¡Tomad vosotros, catadores ruines 
De vinillos humanos, esos vasos 
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos 
Sin compasión y sin temor se bebe! 
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo! 


New York. Abril. 1882. 


[Ms. en CEM] 

[SE AMA DE PIE, EN LAS CALLES, POR LO OSCURO] 

Se ama de pie, en las calles, por lo oscuro 
De los salones y las plazas. Muere 
La flor apenas nace. Aquel divino 
Gusto de merecer; aquel salirse 
Del pecho el corazón; aquel sabroso 
Miedo de visitar, y en el risueño 
Rostro romper, cual lluvia alegre, el llanto 
Aquel; al sol de amor, crecer sin prisa 
En el patio natal la ardiente rosa: 

Patrañas son, patrañas. Nadie tiene 
Tiempo de amar ¡De envilecerse, todos 
Tienen tiempo sobrado! Bien que sienta 
Como ilustre tazón o lienzo noble, 

Bella consorte al ávido magnate, 

O al fullero de amores novia rica 
O en las noches de sed, a la indefensa 
Copa el resuelto bebedor apura, 

La copa turbia luego al polvo rueda 
Y el hábil catador, manchado el pecho alma 

De una sangre invisible, sigue ufano 
Coronado de mirtos, su camino. 

No son los cuerpos ya sino jirones, 

Fosas, desechos. Y las almas, negra 
Fruta venal de plaza q. a brutales 
Golpes el rudo labrador madura. 

¡La edad es esta de los labios secos, 

De las noches sin sueño, de la vida 
Estrujada en agraz ¿Qué es lo q. falta 
Que la ventura falta? Como liebre 
Con la bala mortal, muere escondida, 

El corazón del mundo. En su bandera 
Se amortaja el amor. Se come al mundo 
La pasión inmortal. ¿Hombres honrados, 

De mujeres impuras? ¿Y felices 
De la madre El cerdo, cría 
Cerdos. El padre, flaco y codicioso, 

Los gusanos engendra, los gusanos 
De casaca y plastrón. Desesperada 
Pide al vicio un esposo la hermosura. 
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¡Pase la copa, pase! Tengo miedo 
De que el vino fatal, tósigo sea, 

Que como duende vengador el diente 
En mis entrañas y en mi patria, clave! 


[Ms. en CEM] 

[HE VIVIDO: ME HE MUERTO] 

He vivido: me he muerto: y en mi andante 
Fosa sigo viviendo: una armadura 
Del hierro montaraz del siglo octavo, 

Menos, sí, menos que mi rostro pesa. 

Al cráneo inquieto lo mantengo fijo 
Porque al rodar por tierra, el mar de llanto 

- 5 no asombre. 

Quejarme, no me quejo: es de lacayos 
Quejarse, y de mujeres, 

Y de aprendices de la trova, manos 
Nuevas en liras viejas:—Pero vivo 
Cual si mi ser entero en un agudo 
Desgarrador sollozo se exhalara.— 

De tierra, a cada sol mis restos propios 
Recojo, los apilo, a rastras, 

A la implacable luz y a los voraces 
Hombres, cual si vivieran los paseo: 

Mas si frente a la luz me fuese dado 
Como en la sombra do duermo, al polvo 
Mis disfraces echar, viérase súbito 
Un cuerpo sin calor venir a tierra 
Tal como un monte muerto q. en sus propias 
Inanimadas faldas se derrumba. 

He vivido: al deber juré mis armas 

Y ni una vez el sol dobló las cuestas 
Sin que mi lidia y mi victoria viere:— 

Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera! 
Cruzando los brazos como en nube 
Parda, en mortal sosiego me hundiría. 

De noche, cuando al sueño a sus soldados 
En el negro cuartel llama la vida, 

La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro 
La frente doy, y como jugo y copia 
De mis batallas en la tierra miro— 

La rubia cabellera de una niña 

Y la cabeza blanca de un anciano! 

[Ms. en CEM] 

[ESTROFA NUEVA] 


Cuando, oh Poesía, 

Cuando en tu seno reposar me es dado!— 
Ancha es y hermosa y fúlgida la vida: 

Que este o aquel o yo vivamos tristes, 

Culpa de este o aquel será, o mi culpa! 

Nace el corcel, del ala más lejano 

Que el hombre, en quien el ala encumbradora 

Ya en los ingentes brazos se dibuja: 


viejo 


en junto 


Como montaña muerta 


diseña 
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Sin más brida el corcel nace que el viento 
Espoleador y flameador,— al hombre 
La vida echa sus riendas en la cuna! 

Si las Uleree o revuelve, y si tropieza 

Y da en atolladero, a sí se culpe 

Y del incendio o del zarzal redima 
La destrozada brida: sin que al noble 
Sol y [...] vida desafíe. 

De nuestro bien o mal autores somos, 

Y cada cual autor de sí: la queja 
A la torpeza y la deshonra añade 

De nuestro error: cantemos, sí, cantemos, 
Aunque las hidras nuestro pecho roan, 

La hermosura y grandeza de la vida! 

El Universo colosal y hermoso! 

Un obrero tiznado, una enfermiza 
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos: 

Otra que al dar al sol los entumidos 
Miembros en el taller, como una egipcia 
Voluptuosa y feliz, la saya burda 
En las manos recoge, y canta, y danza: 

Un niño que, sin miedo a la ventisca, 
Como el soldado con el arma al hombro, 
Va con sus libros a la escuela: el denso 
Rebaño de hombres que en silencio triste 
Va de mañana y a la tarde vuelve 
Del pan del día en la difícil busca,— 

Cual la luz a Memnón, mueven mi lira. 
Los niños, versos vivos, los heroicos 

Y pálidos ancianos, los oscuros 
Hornos donde en bridón o tritón truecan 
Los hombres victoriosos las montañas, 
Astiánax son y Andrómaca mejores. 
Mejores, sí, que las del viejo Homero. 
Naturaleza, siempre viva: el mundo 

De minotauro yendo a mariposa 
Que de rondar el sol enferma y muere: 

La sed de luz, que como el mar salado 
La de los labios, con el agua amarga 
De la vida se irrita: la columna 
Compacta de asaltantes, que sin miedo, 
Al Dios de ayer en los desnudos hombros 
La mano firme y desferrada ponen,— 

Y los ligeros pies en el vacío,— 

Poesía son, y estrofa alada, y grito 
Que ni en tercetos ni en octava estrecha 
Vaciad un monte,—en tajo de Sol vivo 
Tallad un plectro: o de la mar brillante 
El seno rojo y nacarado, el molde 

De la triunfante estrofa nueva sea! 


Sale a la aurora y a la noche 


flacos 

libre 


Ni en remilgados serventesios caben: 


Como nobles de Nápoles, fantasmas 

Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos 

Palacios muertos y oscuros con añejas chupas y oscuros 

De comido blasón, a paso sordo 

Andan, y al mundo que camina enseñan 
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Como un grito sin voz la seca encía, 

Así, sobre los árboles cansados, 

Y los ciriales rotos, y los huecos 
De oxidadas diademas, duendecillos 
Con chupa vieja y metro viejo asoman! 

No en tronco seco y muerto hacen sus nidos, 

Alegres recaderos de mañana, Las lindas aves, cuerdas y gentiles: 

Ramaje quieren suelto y denso, y tronco 
Alto y robusto, en fibra rico y savia. 

Mas con el sol se alza el deber: se pone 
Mucho después que el Sol: de la hornería 

Y su batalla y su fragor cansada 

La mente plena en el rendido cuerpo, 

Atormentada duerme,—como el verso 
Vivo en los aires, por la lira rota 
Sin dar sonidos desolado pasa! 

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco 
Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía, 

Cuando en tu seno reposar me es dado. 


[Me. en CEM] 

MUJERES 

Esta, es rubia: esa, oscura: aquella, extraña 
Mujer de ojos de mar y cejas negras: 

Y una cual palma egipcia alta y solemne 

Y otra como un canario gorjeadora. 

Pasan, y muerden: los cabellos luengos 
Echan, como una red: como un juguete 

El húmedo pezón ponen al labio, La lánguida beldad 

Casto y febril del amador que a un templo 

Con menos devoción que al cuerpo llega 

De la mujer amada: ella, sin velos 

Yace, y a su merced;—él, casto y mudo 

En la inflamada sombra alza dichoso 

Como un manto imperial de luz de aurora. 

Cual un pájaro loco en tanto ausente 
En frágil rama y en menudas flores 
De la mujer el alma travesea: 

Noble furor enciende al sacerdote 

Y a la insensata, contra el ara augusta 
Como una copa de cristal rompiera:— 

Pájaros, solo pájaros: el alma 

Su ardiente amor reserve al universo. 

II 

Vino hirviente es amor: del vaso afuera, 

Echa, brillando al Sol, la alegre espuma: 

Y en sus claras burbujas, desmayados 
Cuerpos, rizosos niños, cenadores 
Fragantes y amistosas alamedas 

Y juguetones ciervos se retratan: 

De joyas, de esmeraldas, de rubíes, 

De ónices y turquesas y del duro, 

Diamante al fuego eterno derretidos, 
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Se hace el vino satánico: Mañana 
El vaso sin ventura que lo tuvo 
Cual comido de hienas, y espantosa 
Lava mordente se verá quemado. 

III 

Bien duerma, bien despierte, bien recline— 
Aunque no lo reclino—bien de hinojos, 

Ante un niño que juega el cuerpo doble 
Que no se dobla a viles y a tiranos, 

Siento que siempre estoy en pie:—si suelo 
Cual del niño en los rizos suele el aire 
Benigno, en los piadosos labios tristes 
Dejar q. vuele una sonrisa,— es cierto 
Así, sépalo el mozo, así sonríen 
Cuantos nobles y crédulos buscaron 
El sol eterno en la belleza humana. 

Sólo hay un vaso que la sed apague 
De hermosura y amor: Naturaleza 
Abrazos deleitosos, híbleos besos 
A sus amantes pródiga regala. 

IV 

Para que el hombre los tallara, puso 
El monte y el volcán Naturaleza,— 

El mar, para que el hombre ver pudiese 
Que era menor que su cerebro,—en homo 
Igual, sol, aire y hombres elabora: 

Con pardos brutos y con torvas ñeras. 

¡Y el hombre, no alza el monte: no en el libre 
Aire, ni en sol magnífico se trueca: 

Y en sus manos sin honra, a las sensuales 
Bestias del pecho el corazón ofrece: 

A los pies de la esclava vencedora: 

El hombre yace, deshonrado, muerto. 


[Me. en CEM] 

ASTRO PURO 

De un muerto, que al calor de un astro puro, 
De paso por la tierra, como un manto 
De oro sintió sobre sus huesos tibios 
El polvo de la tumba, al sol radiante 
Resucitó gozoso, vivió un día, 

Y se volvió a morir,—son estos versos: 

Alma piadosa que a mi tumba llamas 

Y cual la blanca luz de astros de Enero, 

Por el palacio de mi pecho en minas 
Entras, e irradias, y los restos fríos 

De los que en él voraces habitaron 
Truecas, ¡oh maga! en cándidas palomas:— 
Espíritu, pureza, luz, ternura 
Ave sin pies que el mido humano espanta, 


fijo 

hermosura 
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Señora de la negra cabellera, 

El verso muerto a tu presencia surge 
Como a las dulces horas del rocío 
En el oscuro mar el sol dorado. 

Y álzase por el aire, cuanto existe 
Cual su manto en el vuelo recogiendo, 

Y a ti llega, y se postra, y por la tierra 
En colosales pliegues 

Con majestad de púrpura romana. 
Besé tus pies, —te vi pasar: Señora, 
Perfume y luz tiene por fin la tierra! 

El verso aquel que a dentelladas duras 
La vida diaria y ruin me remordía 

Y en ásperos retazos, de mis secos 
Labios tristes, triunfante bulle 
Ora triunfante y melodioso bulle, 

Y como ola de mar al sol sereno 
Bajo el espacio azul rueda en espuma: 
Oh mago, oh mago amor! 


Ya compañía 

Tengo para afrontar la vida eterna: 

Para la hora de la luz, la hora 
De reposo y de flor, ya tengo cita. 

Esto diciendo, los abiertos brazos 
Tendió el cantor como a abrazar. El vivo 
Amor que su viril estrofa mueve 
Solo duró lo que su estrofa dura: 

Alma infeliz el alma ardiente, aquella 
En que el ascua más leve alza un incendio 
[...] y el sueño 

Que vio esplender, y quiso asir, hundióse 
Como un águila muerta: el ígneo, el 
Calló, brilló, volvió solo a su tumba. 


[Me. en CEM] 

[CRIN HIRSUTA] 

Que como crin hirsuta de espantado 
Caballo que en los troncos secos mira 
Garras y dientes de tremendo lobo, 

Mi destrozado verso se levanta...? 

Sí,: pero se levanta!.—a la manera 
Como cuando el puñal se hunde en el cuello 
De la res, sube al cielo hilo de sangre:— 
Solo el amor, engendra melodías. 


[Me. en CEM] 

[A LOS ESPACIOS] 

A los espacios arrojarme quiero 
Donde se vive en paz, y con un manto 
De luz, en gozo embriagador henchidos, 
Sobre las nubes blancas se pasea,— 

Y donde Dante y las estrellas viven. 


entregarme 
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Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto 
En ciertas horas puras, cómo rompe 
Su cáliz una flor,—y no es diverso 
Del modo, no, con que lo quiebra el alma. 
Escuchad, y os diré:—viene de pronto 
Como una aurora inesperada, y como 
A la primera luz de primavera 
De flor se cubren las amables lilas... 

Triste de mí: contároslo quería, 

Y en espera del verso, las grandiosas 
Imágenes en fila ante mis ojos 
Como águilas alegres vi sentadas. 

Pero las voces de los hombres echan 
De junto a mí las nobles aves de oro. 

Ya se van, ya se van: ved cómo rueda 
La sangre de mi herida. 

Si me pedís un símbolo del mundo 
En estos tiempos, vedlo: un ala rota. 

Se labra mucho el oro, el alma apenas!— 
Ved cómo sufro: vive el alma mía 
Cual cierva en una cueva acorralada:— 

Oh, no está bien: 

me vengaré, llorando! 


[Me. en CEM] 

[PÓRTICO] 

Frente a las casas ruines, en los mismos 
Sacros lugares donde Franklin bueno 
Citó al rayo y lo ató,—por entre truncos 
Muros, cerros de piedras, boqueantes 
Fosos, y los cimientos asomados 
Como dientes que nacen a una encía 
Un pórtico gigante se elevaba. 

Rondaba cerca de él la muchedumbre 
que siempre en tomo 
De las fábricas nuevas se congrega: 

Cuál, que esta es siempre distinción de necios, 
Absorto ante el tamaño; piedra el otro 
Que no penetra el sol, y el otro en ira, 

De que fuera mayor que su estatura. 

Entre el tosco andamiaje, y las nacientes 
Paredes, el pórtico [...] 

En un cráneo sin tope parecía 
Un labio enorme, lívido e hinchado. 

Ruedas y hombres el aire sometieron: 
Trepaban en la sombra: más arriba 
Fueron que las iglesias: de las nubes 
La fábrica magnífica colgaron: 

Y en medio entonces de los altos muros 
Se vio el pórtico en toda su hermosura. 


[Me. en CEM] 

[MANTILLA ANDALUZA] 


el gentío 


cual en ira 
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Por qué no acaba todo, ora que puedes, 

Amortajar mi cuerpo venturoso: (Abrigarme pa. el largo viaje) / Arrebujarme.— 

Con tu mantilla, pálida andaluza!— Arrebujarme bien en tu chal indio? 

No me avergüenzo, no, de que me encuentren 

Clavado en mi tu pasador de pleta! Clavado el corazón en tu peineta! 

Te vas! Como invisible escolta, se alzan surgen 

Sobre sus tallos frescos, a seguirte 

Mis jazmines sin mancha y mis claveles: 

Te vas! Todos se van! y tú me miras, 

como quien echa Tierna me miras, rápida me miras, 

En honda copa joya resonante,— 
como 

En un sepulcro 

Y a tus manos tendidas me abalanzo 
Como a un cesto de frutas un sediento. 

De la tierra mi espíritu levantas 

Como el ave amorosa a su polluelo. piadosa 


[Me. en CEM] 

[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA] 

Como nacen las palmas en la arena, 

Y la rosa en la orilla al mar salobre, Y con la sal del mar crecen las rosas, 

Así de mi dolor mis versos surgen 
Convulsos, encendidos, perfumados. 

Tal en los mares sobre el agua verde, 

La vela hendida, el mástil trunco, abierto 

A las voraces aguas el costado, ávidas olas 

Después de la batalla fragorosa 

Con los vientos, el buque sigue andando. 

Horror, horror! En tierra y mar no había 
Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas! 

Los montes, desgajados, sobre el llano 
Rodaban: las llanuras, mares turbios 
En desbordados ríos convertidas, 

Vaciaban en los mares; un gran pueblo 
Del mar cabido hubiera en cada arruga: 

Estaban en el cielo las estrellas 
Apagadas: los vientos en jirones 
Revueltos en la sombra, huían, se abrían 
Al chocar entre sí, y se despeñaban: 

En los montes del aire resonaban 
Rodando con estrépito: en las nubes 

Los astros locos se arrojaban llamas! lanzaban 

Rio luego el sol: en tierra y mar lucía 
Un alegre placer de desposada 
Fecunda y purifica la tormenta! 

Del aire azul colgaban ya, prendidos 
Cual gigantescos tules, los rasgados 
Mantos de los crespudos vientos, rotos 
En el fragor sublime, siempre quedan 
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Por un buen tiempo luego de la cura 
Los bordes de la herida, sonrosados! 

Y el barco, como un niño, con las olas, 

Jugaba, se mecía, traveseaba. 

[Me. en CEM] 

ODIO EL MAR 

Odio el mar, solo hermoso cuando gime 
Del barco domador bajo la hendente 
Quilla, y como fantástico demonio, 

De un manto negro colosal tapado, 

Encórvase a los vientos de la noche 
Ante el sublime vencedor que pasa:— 

Y a la luz de los astros, encerrada 

En globos de cristales, sobre el puente 
Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.— 

Odio el mar: vasto y llano, igual y frío 
No cual la selva hojosa echa sus ramas 
Como sus brazos, a apretar al triste 
Que herido viene de los hombres duros 

Y del bien de la vida desconfía, 

No cual honrado luchador, en suelo 
Firme y pecho seguro, al hombre aguarda 
Sino en traidora arena y movediza, 

Cual serpiente letal.—También los mares, 

El sol también, también Naturaleza 
Para mover el hombre a las virtudes, 

Franca ha de ser, y ha de vivir honrada. 

Sin palmeras, sin flores, me parece 
Siempre una tenebrosa alma desierta. 

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa 

Y ni siquiera a mí: pero por bella, 
ígnea, varia, inmortal—amo la vida. 

Lo que me duele no es vivir: me duele 
Vivir sin hacer bien. Mis penas amo, 

Mis penas, mis escudos de nobleza. 

No a la próvida vida haré culpable 
De mi propio infortunio, ni el ajeno 
Goce envenenaré con mis dolores. 

La tierra es buena, la existencia es santa. 

Y en el mismo dolor, razones nuevas 
Se hallan para vivir, y goce sumo, 

Claro como una aurora y penetrante. 

Mueran de un tiempo y de una vez los necios 
Que porque el llanto de sus ojos surge 

Imaginan más grande y más hermoso que los mares. Que el cielo azul y los repletos mares 

Odio el mar, muerto enorme, triste muerto 
De torpes y glotonas criaturas 
Odiosas habitado: se parecen 
A los ojos del pez que de harto expira, 

Los del gañán de amor que en brazos tiembla 
De la horrible mujer libidinosa:— 

Vilo, y lo dije: —algunos son cobardes, 
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Y lo que ven y lo que sienten callan: 

Yo no: si hallo un infame al paso mío, 
Dígole en lengua clara: ahí va un infame, 

Y no, como hace el mar, escondo el pecho. 
Ni mi sagrado verso nimio guardo 

Para tejer rosarios a las damas 

Y máscaras de honor a los ladrones: 

Odio el mar, que sin cólera soporta 
Sobre su lomo complaciente, el buque 
Que entre música y flor trae a un tirano. 


[Me. en CEM] 

[EN UNA CAJA DE ÓNIX BLANCO] 

En una caja de ónix blanco quiero 
Guardar tu hermoso amor, y en encelada 
Cerradura correr mi llave de oro. 

La pondré luego al sol, amada mía 
Y su perfume aromará la tierra: 

Para contar lo que mi caja esconde, 

Una pluma de cisne me han mandado, 
Con polvo de color de mariposa. 

[...] como se encierra, 

Un pez azul en una red dorada. 


[Ms. en CEM] 


con cincelada 
Cerradura, y llave de oro 
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[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA] 


Con un astro la tierra se ilumina: 

Con el perfume de una flor se llenan 
Los ámbitos inmensos: como vaga, 
Misteriosa envoltura, una luz tenue 

Naturaleza encubre,-y una imagen 

Del mismo, del linde en que se acaba, brota 
Entre el humano batallar, silencio! 

En el color, oscuridad! Enciende 
El sol al pueblo bullicioso, y brilla 
La blanca luz de luna!—En los ojos 
La imagen va,—porque si fuera buscan 
Del vaso herido la admirable esencia, 

En haz de aromas a los ojos surge:— 

Y si al peso del párpado obedecen, 

Como flor que al plegar las alas pliega 
Consigo su perfume, en el solemne 
Templo interior como lamento triste 
La pálida figura se levanta! 

Divino oficio!: El Universo entero, 

Su forma sin perder, cobra la forma 
De la mujer amada, y el esposo 
Ausente, el cielo postumo adivina 
Por el casto dolor purificado. 


[Me. en CEM] 

[BANQUETE DE TIRANOS] 

Hay una raza vil de hombres tenaces 
De sí propios inflados, y hechos todos, 
Todos, del pelo al pie, de garra y diente: 

Y hay otros, como flor, que al viento exhalan 
En el amor del hombre su perfume. 

Como en el bosque hay tórtolas y fieras 

Y plantas insectívoras y pura 
Sensitiva y clavel en los jardines. 

De alma de hombres los unos se alimentan: 
Los otros su alma dan a que se nutran 

Y perfumen su diente los glotones, 

Tal como el hierro frío en las entrañas 
De la virgen que mata se calienta. 

A un banquete se sientan los tiranos 
Donde se sirven hombres: y esos viles 
Que a los tiranos aman, diligentes 
Cerebro y corazón de hombres devoran: 

Pero cuando la mano ensangrentada 
Hunden en el manjar, del mártir muerto 
Surge una luz que les aterra, flores 
Grandes como una cruz súbito surgen 

Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos 
A sus negras entrañas los tiranos. 

Los que se aman a sí: los que la augusta 


Misma, 
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Razón a su avaricia y gula ponen: 

Los que no ostentan en la frente honrada 
Ese cinto de luz que el yugo funde 
Como el inmenso sol en ascuas quiebra 
Los astros que a su seno se abalanzan: 

Los que no llevan del decoro humano 
Ornado el sano pecho: los menores 

Y segundones de la vida, solo 
A su goce ruin y medro atentos 

Y no al concierto universal. 

Danzas, comidas, músicas, harenes, 

Jamás la aprobación de un hombre honrado. 

Y si acaso sin sangre hacerse puede 
Hágase... clávalos, clávalos 

En el horcón más alto del camino 
Por la mitad de la villana frente. 

A la grandiosa humanidad traidores. 

Como implacable obrero 

Que un féretro de bronce clavetea, 

Los que contigo 

Se parten la nación a dentelladas. 


[Me. en CEM] 

COPA CON ALAS 

Una copa con alas: quién la ha visto 

Antes que yo? Yo ayer la vi! Subía 

Con lenta majestad, como quien vierte 

Óleo sagrado: y a sus dulces bordes vivos 

Mis regalados labios apretaba:— 

Ni una gota siquiera, ni una gota 
Del bálsamo perdí que hubo en tu beso! 

Tu cabeza de negra cabellera 
—Te acuerdas?— con mi mano requería, 

Porque de mis labios generosos 
No se apartaran. —Blanda como el beso 
Que a ti me transfundía, era la suave 
Atmósfera en redor: la vida entera 
Sentí que a mí abrazándote, abrazaba! 

Perdí el mundo de vista, y sus ruidos, 

Perdí, y su dolorosa audaz batalla: su envidiosa y bárbara batalla! 

Una copa en los aires ascendía 
Y yo, en brazos no vistos reclinado 
Tras ella, asido de sus dulces bordes: 

Por el espacio azul me remontaba!— 

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista: 

En rueda o riel funde el herrero el hierro: 

Una flor o mujer o águila o ángel 
En oro o plata el joyador cincela: 

Tú solo, solo tú, sabes el modo 
De reducir el Universo a un beso! 

[Me. en CEM] 

ÁRBOL DE MI ALMA: 
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Como un ave que cruza el aire claro 
Siento hacia mí venir tu pensamiento 

Y acá en mi corazón hacer su nido. 

Ábrese el alma en flor: tiemblan sus ramas 
Como los labios frescos de un mancebo 
En su primer abrazo a una hermosura: 

Cuchichean las hojas: tal parecen 
Lenguaraces obreras y envidiosas, 

A la doncella de la casa rica 
En preparar el tálamo ocupadas: 

Ancho es mi corazón, y es todo tuyo: 

Todo lo triste cabe en él, y todo 

Lo lloroso y lo muerto de la tierra Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere! 

De hojas secas, y polvo, y derruidas / Lo que se muere 

Ramas lo limpio: bruño con cuidado 

Cada hoja, y los tallos: de las flores 

Los gusanos y el pétalo comido 

Separo: oreo el césped en contorno 

Y a recibirte, oh pájaro sin mancha! 

Apresto el corazón enajenado. 

[Me. en CEM] 
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LUZ DE LUNA 


Esplendía su rostro: por los hombros 
Rubias guedejas le colgaban: era 
Una caricia su sonrisa: era 
Ciego de nacimiento: parecía 
Que veía: tras los párpados callados 
Como un lago tranquilo, el alma exenta 
Del horror que en el mundo ven los ojos, 

Sus apacibles aguas deslizaba:— 

Tras los párpados blancos se veían 
Aves de plata, estrellas voladoras, 

En unas grutas pálidas los besos 
Risueños disputándose la entrada 

Y en el dorso de cisnes navegando 
Del ciego fiel los pensamientos puros. 

Como una rama en flor al sosegado 
Río silvestre que hacia el mar camina. 

Una afable mujer se asomó al ciego: 

Tembló, encendióse, se cubrió de rosas, 

Y las pálidas manos del amante 
Besó cien veces, y llenó con ellas:— 

En la misma guirnalda entrelazados 
Pasan los dos la generosa vida: 

Tan grandes son las flores, que a su sombra 
Suelen dormir la prolongada siesta. 

Cual quien enfrena un potro que husmeando 
Campo y batalla, en el portal sujeto 
Mira, como quien muerde, al amo duro,— 

Así, rebelde a veces, tras sus ojos 
El pobre ciego el alma sujetaba. 

—“Oh, si vieras!— los necios le decían 
Que no han visto en sus almas— oh, si vieras 
Cuando sobre los trigos requemados, 

Su ejército de rayos el sol lanza: 

Cómo chispean, cómo relucen, cómo, 

Asta al aire, el hinchado campamento 
Los cascos mueve y el plumón lustrosos. 

Si vieras cómo el mar, roto y negruzco 

La quilla al barco que lo hiende, lame vence 

Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga; Vuelca al barco infeliz, y encumbra al fuerte 

Si vieses, infeliz, cómo la tierra 

Cuando la luna llena la ilumina, 

Desposada parece que en los aires 
Buscando va, con planta perezosa, 

La casa florecida de su amado. 

Ha de ser, ha de ser como quien toca 
La cabeza de un niño!— 

—Calla, ciego: 

Es como asir en una flor la vida. 

De súbito vio el ciego; esta que esplende, 

Dijéronle, es la luna: mira, mira 

Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas, 
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Todo por ella casto y blando luce 
Como de noche el pecho de las tórtolas! 

—¿Nada más?— dijo el ciego, y retomando 
A su amada celosa los ya abiertos 

Ojos, besóle la temblante mano con ternura Ojos, besó la mano con ternura 
Humildemente, y díjole: 

No es nueva 

Para el que sabe amar la luz de luna. 


[Ms. en CEM] 

FLOR DE HIELO 

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza 

Mírala: Es negra! Es torva! Su tremenda 
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces; 

Antro su fauce; secadores vientos 
Sus hálitos; su paso, ola que traga 
Huertos y selvas; sus manjares, hombres. 

Viene! escondeos, oh caros amigos, 

Hijo del corazón, padres muy caros! 

Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—El hambre 
Ciega el alma y los ojos. Es terrible 
El hambre de la Muerte! 

No es ahora 

La generosa, la clemente amiga 
Que el muro rompe al alma prisionera 

Y le abre el claro cielo fortunado; 

No es la dulce, la plácida, la pía 
Redentora de tristes, que del cuerpo, 

Como de huerto abandonado, toma 
El alma adolorida, y en más alto 
Jardín la deja, donde blanda luna 
Perpetuamente brilla, y crecen solo 
En vástagos en flor blancos rosales: 

No la esposa evocada; no la eterna 
Madre invisible, que los anchos brazos, 

Sentada en todo el ámbito solemne, 

Abre a sus hijos, que la vida agosta; 

Y a reposar y a reparar sus bríos 
Para el fragor y la batalla nueva 
Sus cabezas igníferas reclina 

En su puro y jovial seno de aurora. 

No: aun a la diestra del Señor sublime 
Que envuelto en nubes, con sonora planta 
Sobre cielos y cúspides pasea; 

Aun en los bordes de la copa dívea 
En colosal montaña trabajada 
Por tallador cuyas tundentes manos 
Hechas al rayo y trueno fragorosos 
Como barro sutil la roca herían; 

Aun a los lindes del gigante vaso 
Donde se bebe al fin la paz eterna, 

El mal, como un insecto, sus oscuros 
Anillos mueve y sus antenas clava, 

Artero, en los sedientos bebedores! 
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Sierva es la Muerte: sierva del callado 
Señor de toda vida: salvadora 
Oculta de los hombres! Mas el ígneo 
Dueño a sus siervos implacable ordena 
Que hasta rendir el postrimer aliento 
A la sombra feliz del mirto de oro, 

El bien y el mal el seno les combatan; 

Y solo las eternas rosas ciñe 

Al que a sus mismos ojos el mal torvo 
En batalla final convulso postra. 

Y pío entonces en la seca frente 
Da aquel, en cuyo seno poderoso 

No hay muerte ni dolor, un largo beso. 

Y en la Muerte gentil, la Muerte misma, 

Lidian el bien y el mal...! Oh dueño rudo, 

A rebelión y a admiración me mueve 
Este misterio de dolor, que pena 

La culpa de vivir, que es culpa tuya. 

Con el dolor tenaz, martirio nuestro! 

¿Es tu seno quizá tal hermosura 

Y el placer de domar la interna fiera 

Gozo tan vivo, que el martirio acaso mismo 

Es precio pobre a la final delicia? Comprar no puede el goce de la vida 

¡Hora tremenda y criminal, Oh Muerte, 

Aquella en que en tu seno generoso 
El hambre ardió, y en el ilustre amigo 
Seca posaste la tajante mano! 

No es, no, de tales víctimas tu empresa 
Poblar la sombra! De cansados ruines, 

De ancianos laxos, de guerreros flojos 
Es tu oficio poblarla, y en tu seno 
Rehacer al viejo la gastada vida 

Y al soldado sin fuerzas la armadura. 

Mas el taller de los creadores sea, 

Oh Muerte! de tus hambres reservado! 

Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola 
Casa, su pueblo entero los cabellos 
Mesa, y su triste amigo solitario 
Con gestos grandes de dolor sacude, 

Por él clamando, la callada sombra! 

Dime, torpe hurtadora, di el oscuro 
Monte donde tu recia culpa amparas; 

Y donde con la seca selva en tomo 
Cual cabellera de tu cráneo hueco. 

En lo profundo de la tierra escondes 
Tu generosa víctima! Di al punto 

El antro, y a sus puertas con el pomo 
Llamaré de mi espada vengadora! 

Mas, ay! ¿Qué a do me vuelvo? Qué soldado 
A seguirme vendrá? Capua es la tierra, 

Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos, 

No hay más, no hay más que infames desertores, 

De pie sobre sus armas enmohecidas 
En rellenar sus arcas afanados. 

No de mármol son ya, ni son de oro, 
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Ni de piedra tenaz o hierro duro 
Los divinos magníficos humanos. 

De algo más torpe son: jaulas de carne 
Son hoy los hombres, de los vientos crueles 
Por mantos de oro y púrpura amparados, 

Y de la jaula en lo interior, un negro 
Insecto de ojos ávidos y boca 
Ancha y febril, retoza, come, ríe! 

Muerte! el crimen fue bueno: guarda, guarda 
En la tierra inmortal tu presa noble! 


José Martí 


[Me. en CEM] 

[CON LETRAS DE ASTROS] 

Con letras de astros el horror que he visto 
En el espacio azul grabar querría 

En la llanura, muchedumbre: —en lo alto chusma 

Mientras que los de abajo andan y ruedan 
Y sube olor de frutas estrujadas, 

Olor de danza, olor de lecho, en lo alto 
De pie entre negras nubes, y en sus hombros 
Cual principio de alas se descuelgan, 

Como un monarca sobre un trono, surge 
Un joven bello, pálido y sombrío. 

Como estrella apagada, en el izquierdo 
Lado del pecho vésele abertura 
Honda y boqueante, bien como la tierra 
Cuando de cuajo un árbol se le arranca. 

Abalánzanse, apriétanse, recógense, 

Ante él, en negra tropa, toda suerte 
De fieras, anca al viento, y bocas juntas 
En una inmensa boca,— y en bordado 
Plato de oro bruñido y perlas finas 
Su corazón el bardo les ofrece. 

Como se cuende 


[Me. en CEM] 

[MIS VERSOS VAN REVUELTOS Y ENCENDIDOS] 

Mis versos van revueltos y encendidos 
Como mi corazón: bien es que corra 
Manso el arroyo que en el fácil llano 
Entre céspedes frescos se desliza: 

Ay!: pero el agua que del monte viene 
Arrebatada; que por hondas breñas 

Baja, que la desgarran que en sedientos destrozan 

Pedregales tropieza, y entre rudos 
Troncos salta en quebrados borbotones, 

¿Cómo, despedazada, podrá luego 
Cual lebrel de salón, jugar sumisa 
En el jardín podado con las flores, 

O en la pecera de oro ondear alegre 
Para querer de damas olorosas? 
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Inundará el palacio perfumado. 
Como profanación: se entrará fiera 
Por los joyantes gabinetes, donde 
Los bardos, lindos como abates, hilan 
Tiernas quintillas y rimas dulces 
Con aguja de plata en blanca seda. 

Y sobre sus divanes espantadas 

Las señoras, los pies de media suave 
Recogerán,— en tanto el agua rota,— 
Convulsa, como todo lo que expira, 
Besa humilde el chapín abandonado, 

Y en bruscos saltos destemplada muere! 


[Ms. en CEM] 

POÉTICA 

La verdad quiere cetro. El verso mío 
Puede, cual paje amable, ir por lujosas 
Salas, de aroma vario y luces ricas, 
Temblando enamorado en el cortejo 
De una ilustre princesa, o gratas nieves 
Repartiendo a las damas. De espadines 
Sabe mi verso, y de jubón violeta 
Y toca rubia, y calza acuchillada. 

Sabe de vinos tibios y de amores 
Mi verso montaraz; pero el silencio 
Del verdadero amor, y la espesura 
De la selva prolífica prefiere: 

¡Cuál gusta del canario, cuál del águila! 


[OC, t. 16, p. 211] 

[LA POESÍA ES SAGRADA] 

La poesía es sagrada. Nadie 
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie 
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga 
Para acudir a su inclemente dueña, 

La llame a voluntad: que vendrá entonces 
Pálida y sin amor, como una esclava. 

Con desmayadas manos el cabello 
Peinará a su señora: en alta torre, 

Como pieza de gran repostería, 

Le apretará las trenzas; o con viles 
Rizados cubrirá la noble frente 
Por donde el alma su honradez revela 
O lo atará mejor, mostrando el cuello, 

Sin otro adorno, en un discreto nudo. 

¡Mas mientras la infeliz peina a la dama, 

Su triste corazón, cual ave roja 
De alas heridas, estará temblando 
Lejos ¡ay! en el pecho de su amante, 

Como en invierno un pájaro en su nido! 
¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos— 

Que hacen andar los cuerpos sin ventura 
Por do no pueden ir los corazones!— 


enseña 
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[Ms. en CEM] 

[CUENTAN QUE ANTAÑO] 


Cuentan que antaño,—y por si no lo cuentan, 
Invéntalo,—un labriego que quería 
Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre 
Surcar el aire y desafiar el viento— 

De cierto bravo halcón librarlo quiso 
Que en cazar por el ala adestró astuto 
Un señorín de aquellas cercanías,— 

Y púsole al zorzal el buen labriego 
Sobre sus alas, otras dos, de modo 
Que el vuelo alegre al ave no impidiesen. 

Salió el sol, y el halcón, rompiendo nubes, 
Tras el zorzal, que a la querencia amable 
Del labrador inquieto se venía: 

Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece 
En la mano del mozo el hilo duro: 

Mas ¡guay del señorín! : el halcón solo 
Prendió al zorzal, que diestro se le escurre, 

Por las alas postizas del labriego. 

¡Así, quien caza por la rima, aprende 
Que bajo ella se escapa la poesía! 


[Ms. en CEM] 

CANTO RELIGIOSO 

La fatiga y las sábanas sacudo: 

Cuando no se es feliz, abruma el sueño. 

A ver la luz que alumbra su desdicha 
Resístense los ojos— y parece 
No que en plumones mansos se ha dormido 
Sino en los brazos negros de una fiera. 

Al aire luminoso, como al río 
El sediento peatón, dos labios se abren: 

El pecho en lo interior se encumbra y goza 
Como el hogar feliz cuando recibe 
En Año Nuevo a la familia amada;— 

Y brota, frente al Sol, el pensamiento! 

Más súbito, los ojos se oscurecen, 

Y el cielo, y a la frente va la mano 
Cual militar que el pabellón saluda: 

Los muertos son, los muertos son, devueltos 
A la luz maternal: los muertos pasan. 

Y sigo a mi labor, como creyente 
A quien ungió en la frente el sacerdote 
De rostro liso y vestiduras blancas.— 
Práctico: En el divino altar comulgo 
De la Naturaleza: el mundo todo 
Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana. 


[Ms. en CEM] 

[NO, MÚSICA TENAZ, ME HABLES DEL CIELO!] 


en sus garras 


sien 
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¡No, música tenaz, me hables del cielo! 

¡Es morir, es temblar, es desgarrarme 
Sin compasión el pecho! Si no vivo 
Donde como una flor al aire puro 
Abre su cáliz verde la palmera, 

Si del día penoso a casa vuelvo... 

¿Casa dije? No hay casa en tierra ajena!... 

Roto vengo en pedazos encendidos! vuelvo 

Me recojo tierra: alzo y amaso del suelo 

Los restos de mí mismo; ávido y triste 
Como un estatuador un Cristo roto: 

Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre 
¡Venid a ver, venid a ver por dentro! 

Pero tomad a que Virgilio os guíe... 

Si no, estaos afuera: el fuego rueda 
Por la cueva humeante: como flores 
De un jardín infernal se abren las llagas: 

Y boqueantes por la tierra seca 
Queman los pies los escaldados leños! 

¡Toda fue flor la aterradora tumba! 

No, música tenaz, me hables del cielo! 


[Ms. en CEM] 

[EN TORNO AL MÁRMOL ROJO] 

En tomo al mármol rojo en donde duerme 
El corso vil, el Bonaparte infame, 

Como manos que acusan, como lívidas 
Desgreñadas cabezas, las banderas crenchas 

De tanto pueblo mutilado y roto 
En pedazos he visto, ensangrentadas! 

Bandera fue también el alma mía 
Abierta al claro sol y al aire alegre 
En una asta, derecha como un pino.— 

La vieron, y la odiaron: gerifaltes 

Diestros pusieron, y ávidos halcones Diestros, y halcones, a abatirla echaron, / 

Pusieron y celosa halconería 

Y traer el fleco de oro entre sus picos: 

Oh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto 
Con un jirón de mi alma entre sus garras. 

Y sus! yo a izarla!—y sus! con piedra y palo 
Las gentes a arriarla!,—y sus! el pino 
Como en fuga alargábase hasta el cielo 

Y por él mi bandera blanca entraba! 

Mas tras ella la gente, pino arriba, 

Este el hacha, ese daga, aquel ponzoña, 

Negro el aire en redor, negras las nubes, 

Allí donde los astros son robustos 
Pinos de luz, allí donde en fragantes 
Lagos de leche van cisnes azules, 

Donde el alma entra a flor, donde palpitan, 

Susurran, y echan a volar, las rosas, 

Allí, donde hay amor, allí en las aspas 
Mismas de las estrellas me embistieron!— 
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Por Dios, que aún se ve el asta: mas tan rota 
Ya la bandera está, que no hay ninguna 
Tan rota y sin ventura como ella 
En las que adornan la apagada cripta 

Donde reposa el Bonaparte infame, Donde en su rojo féretro sus puños 

Por despierto el Bonaparte infame! 


[Ms. en CEM] 

[YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO] 

Yo sacaré lo que en el pecho tengo 
De cólera y de horror. De cada vivo 
Huyo, azorado, como de un leproso. 

Ando en el buque de la vida: sufro 
De náusea y mal de mar: un ansia odiosa 
Me angustia las entrañas: quién pudiera 
En un solo vaivén dejar la vida! 

No esta canción desoladora escribo 
En hora de dolor: 

¡jamás se escriba 

En hora de dolor!: el mundo entonces 

Como un gigante a hormiga pretenciosa a hormiga fuera a un orbe 

Unce el poeta destemplado: escribo 
Luego de hablar con un amigo viejo, 

Limpio goce que el alma fortifica:— 

Mas, cual las cubas de madera noble, 

La madre del dolor guardo en mis huesos! 

Ay! mi dolor, como un cadáver, surge 
A la orilla, no bien el mar serena! 

Ni un poro sin herida: entre la uña 

Y la yema, estiletes me han clavado 
Que me llegan al pie: se me han comido 
Fríamente el corazón: y en este juego 
Enorme de la vida, cupo en suerte 
Nutrirse de mi sangre a una lechuza.— 

Así, hueco y roído, al viento floto 
Alzando el puño y maldiciendo a voces, 

En mis propias entrañas encerrado! 

No es que mujer me engañe, o que fortuna 
Me esquive su favor, o que el magnate 
Que no gusta de pulcros, me querelle: 

Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres 
Palpo, y conozco, y los encuentro malos.— 

Pero si pasa un niño cuando lloro 
Le acaricio el cabello, y lo despido 
Como el naviero que a la mar arroja 
Con bandera de gala un barco blanco. 

Y si decís de mi blasfemia, os digo 

Que el blasfemo sois vos: ¿a qué me dieron 
Para vivir en un tigral, sedosa 
Ala, y no garra aguda? o por acaso 
Es ley que el tigre de alas se alimente? 

Bien puede ser: de alas de luz repleto, 

Darase al fin de un tigre luminoso, 

Radiante como el sol, la maravilla!— 
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Apresure el tigral el diente duro! 

Nútrase en mí: coma de mí: en mis hombros 
Clave los grifos bien: móndeme el cráneo, 

Y, con dolor, a su mordida en tierra 
Caigan deshechas mis ardientes alas! 

Feliz aquel que en bien del hombre muere! 

Bésale el perro al matador la mano! 

¡Como un padre a sus hijas, cd pasa 
Un galán pudridor, yo mis ideas 
De donde pasa el hombre, por quien muero, 

Guardo, como un delito, al pecho helado!— 

Conozco el hombre, y lo he encontrado malo. 

¡Así, para nutrir el fuego eterno 
Perecen en la hoguera los mejores! 

Los menos por los más! los crucifíxos 
Por los crucificantes! En maderos 
Clavaron a Jesús: sobre sí mismos 
Los hombres de estos tiempos van clavados: 

Los sabios de Chichón, la tierra amable clara 

Donde el aroma y el maguey se crían, 

Con altos ritos y canciones bellas 
Al hondo de cisternas olorosas 

A sus vírgenes lindas despeñaban A su virgen mejor precipitaban: 

Del temido brocal se alzaba luego 
A perfumar el Yucatán florido 
Como en tallo negruzco rosa suave 
Un humo de magníficos colores:— 

Tal a la vida echa el Creador los buenos: 

A perfumar: a equilibrar: ea! clave 
El tigre bien sus garras en mis hombros: 

Los viles a nutrirse: los honrados 
A que se nutran los demás en ellos.— 

Para el misterio de la Cruz, no a un viejo 
Pergamino teológico se baje: 

Bájese al corazón de un virtuoso. 

Padece mucho un cirio que ilumina: 

Sonríe, como niña que se muere, virgen 

La flor cuando la siegan de su tallo! 

Duele mucho en la tierra un alma buena! 

De día, luce brava: por la noche 
Se echa a llorar sobre sus propios brazos: 

Luego que ve en el aire de la aurora 
Su horrenda lividez, por no dar miedo 
A la gente, con sangre de sus mismas 
Fleridas, tiñe el miserable rostro, 

Y emprende a andar, como una calavera 
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa! 

Dbre 14. 


[Ms. en CEM] 
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MI POESÍA 


Muy fiera y caprichosa es la Poesía. 

A decírselo vengo al pueblo honrado... 

La denuncio por fiera. Yo la sirvo 
Con toda honestidad: no la maltrato; 

No la llamo a deshora cuando duerme, 

Quieta, soñando, de mi amor cansada, 

Pidiendo para mí fuerzas al cielo; 

No la pinto de gualda y amaranto 
Como aquesos poetas; no le estrujo 
En un talle de hierro al franco seno; 

Ni el cabello a la brisa desparcido, Y el cabello dorado, / Ni con cintas retóricas le 

Con retóricas bárbaras le cojo: 

No: no la pongo en lívidas vasijas 
Que morirán; sino la vierto al mundo, 

A que cree y fecunde; y ruede y crezca 
Libre cual las semillas por el viento: 

Eso sí: cuido mucho de que sea 
Claro el aire en su entorno; musicales 
Puro su lecho y limpio surtidor, 

Las ramas que la amparan en el sueño, 

Y limpios y aromados sus vestidos.— 

Cuando va a la ciudad, mi Poesía 
Me vuelve herida toda; el ojo seco 
Como de enajenado, las mejillas 

Como hundidas, de asombro: los dos labios 
Gruesos, blandos, manchados; una que otra 
Gota de cieno en ambas manos puras 

Y el corazón, por bajo el pecho roto 
Como un cesto de ortigas encendido: 

Así de la ciudad me vuelve siempre: 

Mas con el aire de los campos cura 
Baja del cielo en la severa noche 
Un bálsamo que cierra las heridas.— 

¡Arriba oh corazón: quién dijo muerte? 

Yo protesto que mimo a mi Poesía: 

Jamás en sus vagares la interrumpo. 

Ni de su ausencia larga me impaciento 
¡Viene a veces terrible! Ase mi mano, 

Encendido carbón me pone en ella 

Y cual por sobre montes me la empuja!:— 

Otras ¡muy pocas! viene amable y 

Y me amansa el cabello; y me conversa 
Del dulce amor, y me convida a un baño! 

Tenemos ella y yo cierto recodo 
Púdico en lo más hondo de mi pecho—: 

Envuelto en olorosa enredadera!— 

Digo que no la fuerzo; y pues la adoro, 

Y sé adorar; jamás la solicito, 

Aunque en tremendas sombras suelo a veces 
Esperarla, llorando, de rodillas. 

Ella ¡oh coqueta grande! en mi noche 
Airada entra, la faz sobre ambas manos, 

Mirando cómo crecen las estrellas. 
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Luego, con paso de ala, envuelta en polvo 
De oro, baja hasta mí, resplandeciente. 
Viome un día infausto, rebuscando necio— 
Perlas, zafiros, ónices, 

Para ornarle la túnica a su vuelta:— 

Ya de mi lado príncipes tenía 
y acicaladas en hilera, 

Octavas de claveles; cuartetines 
De flores campesinas; tríos, dúos 
De ardiente lirio y pálida azucena 
¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos 
De sonoras quintillas! qué ribetes 
De pálido romance, qué lujosos, 

Broches de rima rara: qué repuesto 
De mil consonantillos serviciales 
Para ocultar con juicio las junturas: 

Obra, en fin, de suprema joyería!— 

Mas de pronto una lumbre silenciosa 
Brilla; las piedras todas palidecen, 

Como muertas, las flores en tierra 
Lívidas, sin color: es que bajaba 
De ver nacer los astros mi Poesía!— 

Como una cesta de caretas rotas 

Eché a un lado mis versos.— Digo al pueblo 

Que me tiene oprimido mi Poesía: 

Yo en todo la obedezco: apenas siento 
Por cierta voz del aire que conozco 
Su próxima llegada, pongo en fiesta 
Cráneo y pecho; levántanse en la mente, 
Alados, los corceles; por las venas 
La sangre ardiente al paso se dispone; 

El aire ansio, alejo las visitas, 

Muevo el olvido generoso, y barro 
De mí las impurezas de la tierra! 

¡no es más pura 
Que mi alma la paloma 
Virgen que llama 

¡No es más pura que mi alma la paloma 
Virgen que llama a su primer amigo! 

Baja; vierte en mi mano unas extrañas 
Flores que el cielo da: flores que queman,— 
Como de un mar que sube, sufre el pecho, 

Y a la divina voz, la idea dormida, 

Royendo con dolor la carne tersa 
Busca, como la lava, su camino. 

De hondas grietas el agujero luego queda, 
Como la falda de un volcán cruzado: 

Precio fatal de los amores con el cielo: 

Yo en todo la obedezco: yo no esquivo 
Estos padecimientos, yo le cubro 
De unos besos que lloran sus dos blancas 
Manos que así me acabarán la vida. 

Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado 
Sufro, cuando no viene: yo no tengo 
Otro amor en el mundo ¡oh mi poesía! 
¡Como sobre la pampa el viento negro 


caen / ruedan 
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Cae sobre mí tu enojo! 

A mí, que te respeto 

De su altivez me quejo al poeta honrado: 

De su soberbia femenil. No sufre 

Espera. No perdona. Brilla, y quiere 

Que con el limpio lustre del acero 

Ya el verso al mundo cabalgando salga;— 

Tal, una loca de pudor, apenas 

Un minuto al artista el cuerpo ofrece 

Para que esculpa en mármol su hermosura!— 

¡Vuelan las flores que del cielo bajan, 

Vuelan, como irritadas mariposas, 

Para jamás volver las crueles vuelan, 


[Ms. en CEM] 

[CONTRA EL VERSO RETÓRICO Y ORNADO] 

Contra el verso retórico y ornado 
El verso natural. Acá un torrente: 

Aquí una piedra seca. Allá un dorado 
Pájaro, que en las ramas verdes brilla, 

Como un canistel en un cesto de esmeraldas Como un entre esmeraldas 

Como una marañuela entre esmeraldas 

Acá la huella fétida y viscosa 

De un gusano: los ojos, dos burbujas 

De fango, pardo el vientre, craso, inmundo. 

Por sobre el árbol, más arriba, sola 
En el cielo de acero una segura 
Estrella; y a los pies el homo, 

El homo a cuyo ardor la tierra cuece. A cuyo fuego hierve el mundo 

Llamas, llamas que luchan, con abiertos 
Huecos como ojos, lenguas como brazos, 

Saña como de hombre, punta aguda 
Cual de espada: la espada de la vida 
Que incendio a incendio gana al fin la tierra! 

Trepa: viene de adentro: ruge: aborta: 

Empieza el hombre en fuego y para en ala. 

Y a su paso triunfal, los maculados, 

Los viles, los cobardes, los vencidos, 

Como serpientes, como gozques, como 
Cocodrilos de doble dentadura 

De acá, de allá, del árbol que le ampara, 

Del suelo que le tiene, del arroyo 
Donde apaga la sed, del yunque mismo 
Donde se forja el pan, le ladran y echan 
El diente al pie, al rostro el polvo y lodo, 

Cuanto cegarle puede en su camino. 

Él, de un golpe de ala, barre el mundo 

Y sube por la atmósfera encendida 
Muerto como hombre y como sol sereno. 

Así ha de ser la noble poesía: 

Así como la vida: estrella y gozque; 

La cueva dentellada por el fuego, 

El pino en cuyas ramas olorosas 
A la luz de la luna canta un nido. 

Canta un nido a la lumbre de la luna 


102 



[Ms. en CEM] 

VINO DE CHIANT1.— 


Hay un derecho 
Natural al amor: reside acaso 
Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente 
Vino, que habla y engendra, o en la justa 
Unión de la hermosura y el deseo? 

Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo, 

Ni engaño vil, ni mentiroso adulo: 

De los menores es el amarillo 
Oro que entre las rocas, 

De los menores: para mí es el oro 
Del vello rubio y de la piel trigueña. 

Mi título al nacer puso en mi cuna. 

El sol que al cielo consagró mi frente. 

Yo sólo sé de amor. Tiemblo espantado 
Cuando, como culebras, las pasiones 
Del hombre envuelven tercas mi rodilla; 
Ciñen mis muslos, y echan a mis alas,— 
Lucha pueril, las lívidas cabezas:— 

Por ellas tiemblo, no por mí, a mis alas 
No llegarán jamás: antes las cubro 
Para que ni las vean: el bochorno 
Del hombre es mi bochorno: mis mejillas 
Sufren de la maldad del Universo: 

Loco es mi amor, y, como el sol; revienta 
En luz, pinta la nube, alegra la onda, 

Y con suave calor, como la amiga 
Mano que al tigre tempestuoso aquieta, 
Doma la sombra, y pálido difunde 

Su beldad estelar en las negruzcas 
Sirtes, tremendas abras, alevosos 
Despeñaderos, donde el lobo atisba, 
Arropado en la noche, al que la espanta 
Con el fulgor de su alba vestidura. 

[Ms. en CEM] 

ÁRABE 

Sin pompa falsa ¡oh árabe! saludo 
Tu libertad, tu tienda y tu caballo. 

Como se ven desde la mar las cumbres 
De la tierra, tal miro en mi memoria 
Mis instantes felices: solo han sido 
Aquellos en que, a solas, a caballo 
Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte, 

Y al volver, como tú, fiero y dichoso 
Solté las bridas, y apuré sediento 
Una escudilla de fragante leche. 

Los hombres, moro mío, 
Valen menos que el árbol que cobija 
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Igual a rico y pobre, menos valen 
Que el lomo imperial de tu caballo. 


Oh, ya no viene el verso cual solía 
Como un collar de rosas, o a manera 
Del caballero de la buena espada 
Toda de luz vestida la figura: 

Viene ya como un buey, cansado y viejo 
De halar de la pértiga en tierra seca. 

[Ms. en CEM] 

[LA NOCHE ES LA PROPICIA] 

La noche es la propicia 
Amiga de los versos. Quebrantada, 

Como la mies bajo la trilla, nace 
En las horas ruidosas la Poesía. 

A la creación la oscuridad conviene— 

Las serpientes, de día entrelazadas 
Al pensamiento, duermen: las vilezas 
Nos causan más horror, vistas a solas. 

Deja el silencio una impresión de altura:— 

Y con imperio pudoroso, tiende 

Por sobre el mundo el corazón sus alas. 

¡Noche amiga, noche creadora!: 

Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido 
De los volcanes, más que la tremenda 
Convulsión de la tierra, tu hermosura 
Sobre la tierra la rodilla encorva. 

A la tarde con paso majestuoso 
Por su puerta de acero entra la altiva 
Naturaleza, calla, y cubre al mundo, 

Sublimede la noche. 

Surge el vapor de la fresca tierra, 

Plegan sus bordes las cansadas hojas; 

Y en el ramaje azul tiemblan los nidos. 

Como en un cesto de coral, sangrientas, 

En el día, las bárbaras imágenes 

Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo: 

Y en la taza del cráneo adolorido 
Crujen las alas rotas de los cisnes 
Que mueren del dolor de su blancura. 

¡Oh, cómo pesan en el alma triste 
Estas aves crecidas que le nacen 

Y mueren sin volar! 

¡Flores de plumas 
Bajo los pobres versos, estas flores, 

Flores de funeral, 

¿Dónde lo blanco 
Podrá, rizada el ala, abrir el vuelo? 

¿Dónde no será crimen la hermosura? 

Óleo sacerdotal unge las sienes 
Cuando el silencio de la noche empieza: 

Y como reina que se sienta, brilla 
La majestad del hombre acorralada. 


La oscuridad fecunda 


mortandad 

segura 
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Vibra el amor, gozan las flores, se abre 
Al beso de un creador que cruza 
La sazonada mente: el frío invita 
A la divinidad; y envuelve al mundo 
La casta soledad, madre del verso. 


[Ms. en CEM] 

ANTES DE TRABAJAR 

Antes de trabajar, como el cruzado 
Saludaba a la hermosa en la arena, 

La lanza de hoy, la soberana pluma 
Embrazo, a la pasión, corcel furioso 
Con mano ardiente embrido, y de rodillas 
Herido domador, saludo al verso. 

Después, como el torero, al circo salgo 
A que el cuerno sepulte en mis entrañas 
El toro enfurecido. Satisfecho 
De la animada lid, el mundo amable 
Merendará, mientras expiro helado, 

Pan blanco y vino rojo, y los esposos 
Nuevos se encenderán con las miradas. 

En las playas el mar dejará en tanto 
Nuevos granos de arena: nuevas alas 
Asomarán ansiosas en los huevos 
Calientes de los nidos: los cachorros 
Del tigre echarán diente: en los preñados 
Arboles de la huerta, nuevas hojas 
Con frágil verde poblarán las ramas. 

Mi verso crecerá: bajo la yerba 
Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego 
Quien del mundo magnífico murmura! 


[Ms. en CEM] 

DOS PATRIAS 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. 
¿O son una las dos? No bien retira 
Su majestad el sol, con largos velos 

Y un clavel en la mano, silenciosa 
Cuba cual viuda triste me aparece. 

¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento 
Que en la mano le tiembla! Está vacío 
Mi pecho, destrozado está y vacío 

En donde estaba el corazón. Ya es hora 
De empezar a morir. La noche es buena 
Para decir adiós. La luz estorba 

Y la palabra humana. El universo 
Habla mejor que el hombre. 

Cual bandera 

Que invita a batallar, la llama roja 
de la vela flamea. Las ventanas 
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Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo 
las hojas del clavel, como una nube 
Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa. 


[Ms. en CEM] 

DOMINGO TRISTE.— 

Las campanas, el Sol, el cielo claro 
Me llenan de tristeza, y en los ojos 
Llevo un dolor que todo el mundo mira, 
Un dolor que el verso rompe 

Y es ¡oh mar! la gaviota pasajera 
Que rumbo a Cuba va sobre tus olas! 
Vino a verme un amigo, y a mí mismo 
Me preguntó por mí; ya en mí no queda 
Más que un reflejo mío, como guarda 
La sal del mar la concha de la orilla. 
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena 
Gira, perdida al viento huraño, 

Vana, sin fruta, desgarrada, rota. 

Miro a los hombres como montes; miro 
Como paisajes de otro mundo, el bravo 
Codear, el mugir, el teatro ardiente 
De la vida en mi torno: Ni un gusano 
Es ya más infeliz: el lado es suyo! 

Y el lodo en que muere es suyo. 

Siento la coz de los caballos, siento 
Las ruedas de los carros; mis pedazos 
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era 
Cuando el barco fatal levó las anclas 

Que me arrancaron de la tierra mía! 


[Ms. en CEM] 

AL EXTRANJERO 

I 

Hoja tras hoja de papel consumo: 

Rasgos, consejos, iras, letras fieras 
Que parecen espadas: Lo que escribo, 

Por compasión lo borro, porque el crimen 
El crimen es al fin de mis hermanos. 
Huyo de mí, tiemblo del Sol; quisiera 
Saber dónde hace el topo su guarida. 
Dónde oculta su escama la serpiente, 
Dónde sueltan la carga los traidores, 

Y dónde no hay honor, sino ceniza: 

¡ Allí, mas solo allí, decir pudiera 
Lo que dicen ¡y viven! que mi patria 
Piensa en unirse al bárbaro extranjero! 

II 

Yo callaré: yo callaré: que nadie 


que al vivo compasivo 
rebelde 


a la voluntad del 


suyo es el aire donde 
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Sepa que vivo: que mi patria nunca 
Sepa que en soledad muero por ella: 

Si me llaman, iré: yo solo vivo 
Porque espero a servirla: así, muriendo, 

La sirvo yo mejor que husmeando el modo 
De ponerla a los pies del extranjero! 

III 


los héroes a caballo 
del enemigo arzón tomó al cautivo: 

las viudas en los templos 
los santos magistrados 
En una hoja de palma comían raíces: 
ganaban cantando con qué 
Sostener a los hijos de los héroes;— 

Infame es quien lo olvida, y más infame 
Quien da su patria al extranjero. 

Peleaban los pobres: y las viudas 

El pan para sus hijos en los templos: 

Mal cubiertos los pies, moría el anciano 
Que abrió su piara de tristes y de a la libertad. 
Y los que los contemplaban en el silencio, 
Hoy quieren dar el país, sembrado 
Con aquella sangre al extranjero. 


[Ms. en CEM] 

[MI PADRE ERA ESPAÑOL] 

III 

Mi padre era español: ¡era su gloria. 

Los Domingos, 
vestir sus hijos 

Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor: 
Aún por el derecho, es un pecado 
verter sangre, y se ha de 
hallar al fin el modo 
de evitarlo. Pero, lo juro: 

Santo sencillo de la barba blanca, 

Ni a sangre inútil llamará tu hijo; 

Ni servirá en su patria al extranjero: 

Mi padre fue español: era su gloria, 


[Ms. en CEM] 
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[QUÉ HE YO DE HACER?] 


Qué he yo de hacer? 

Une! Prepara! Espera! 

Une al negro y al blanco, une al nacido 
Más allá de la mar con los de acá:— 

Y si es preciso, muere: no, no vendas, 

Nadie venda su patria al extranjero. 

Barre a los tercos, con tu desdén 

Y si el desdén no barre, de todos modos, bárrelos!— 
No faltará qn. diga 

Que estas iras no son mías 

Y esto es imitación: 

Esa palabra audaz, esta ira es mía— 

[Ms. en CEM] 
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[HOJA TRAS HOJA DE PAPEL CONSUMO] 
I 

Hoja tras hoja de papel consumo: 

Rasgos, consejos, iras, letras fieras 
Que parecen espadas: Lo que escribo. 

Por compasión lo borro; porque el crimen; 

El crimen es al fin de mis hermanos: 

Huyo de mí: tiemblo del Sol: quisiera 
Saber dónde hace el topo su guarida, 

Dónde oculta su escama la serpiente, 

Dónde sueltan la carga los traidores 
Y dónde no hay honor, sino ceniza: 

¡ Allí, mas solo allí, decir pudiera 
Lo que dicen, y viven: que mi patria 
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!— 


[Ms. en CEM] 

[ENVILECE, DEVORA, ENFERMA, EMBRIAGA] 

Envilece, devora, enferma, embriaga 
La vida de ciudad: se come el ruido, 

Como un corcel la yerba, la poesía. 

Estréchase en las casas la apretada 
Gente, como un cadáver en su nicho: 

Y con penoso paso por las calles 
Pardas, se arrastran hombres y mujeres 
Tal como sobre el fango los insectos, 

Secos, airados, pálidos, canijos. 

Cuando los ojos, del astral palacio 
De su interior, a la ciudad convierte 
El alma heroica, no en batallas grandes 
Piensa, ni en templos cóncavos, ni en lides 
De la palabra centelleante: piensa 
En abrazar, como en un haz, los pobres 

Y adonde el aire es puro, y el sol brilla 

Y el corazón no es vil, volar con ellos. 


Cuánto bien hace, cto. horror evita 
Un poco de aire limpio y de alma buena. 


[Ms. en CEM] 

[SOLO EL AFÁN ] 

Solo el afán de un náufrago podría, 
Lejos el cielo y hondo el mar;— 

A un alma sin amor, que en el tumulto 
De rostro en rostro, por su tarda amante 
En vano inquiere, y lívida jadea. 

¡ Yo sé, madres sin hijos, la tortura 
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De vuestro corazón! ¡yo sé del triste 
Sediento, y del hambriento; y del que lleva 
Un muerto en las entrañas! Asgo el aire; 
Suplico en alta voz, desesperado 
Gimo, a la sorda sombra pido un beso: 

De mí no sé. Me olvido. Me recoge 
La desesperación: y entre los brazos 
Del hambre [...] 

[...], con mi llanto 

Que abrasa las pupilas, me despierto. 

Del hambre, a tanto el plato me despierto! 

Yo sé que de las rosas 
Holladas al morir brota un gemido; 

Yo he visto el alma pálida que surge, 

De la yerba 

Cual lágrima con ala: yo padezco 

Yo sé que de las rosas 
Holladas al morir brota un gemido: 

Yo he visto el alma pálida que surge 

De la yerba que- 

Cual lágrima con ala: yo padezco 
Den aquel dolor del agua cristalina 
Que el sol ardiente desdeñoso seca. 

Sé de náuseas mortales y el deseo 
De vaciar de una vez el pecho ansioso, 
Como en la mesa el bebedor cansado 
Vuelca la copa del inútil vino. 


[Ms. en CEM] 

MARZO 

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha 
Más que de la ventura nace el verso. 
Marzo fatal sobre la tierra cruza, 

Marzo envidioso: corta la erizada 
Ala la nube que al encuentro boga 
De Abril, su rival: y el riego mismo 
Que el flotante vapor, del flanco abierto 
Echa a raudales, con mayor frescura 
Adorna a Abril: así con lo que hiere, 
Gloria mayor da con su [...] la envidia! 

Vibra el aire y retumba. Desaladas 
Huyen las nubes. Adereza la honda 
El rápido granizo. Sus caballos 
Negros desboca el huracán. Sacude 
El Invierno la barba... ¡Inflama el fuego 
Los cráteres dormidos: en los cauces 
Rompiendo su cristal el agua asoma 
A ver pasar el sol! renace el mundo! 

Se oye a lo lejos galopar la nieve... 
Batalla es el espacio: perseguida 
Por el viento brutal, a mis ventanas 
Temblando llama y trémula la lluvia. 
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De la fealdad del hombre a la belleza 

Del Universo asciendo: bien castiga 

El hombre a quien lo busca: bien consuela 

Del hombre ingrato y de su influjo pasajero 

La tristeza sublime. En sus radiosas antes 

Alas levanta el alma la tristeza con celeste 

Con majestad de los reyes no salida! 

De codos en mi mesa hundirse miro 
Bajo el capuz del aire, como artesa 
De aguas turbias el mundo: alas y brazos 
Flotan acá y allá, revueltas luego 
En la creciente oscuridad: resbalan 
Sobre las crestas erizadas, como 
Chispas de luz, las alas de los niños! 

De la fealdad del hombre a la belleza 

Del Universo asciendo: en sus radiantes el hombre pasa 

Y queda el Universo: no me duele 

La mordida del hombre: mas triunfante 

Muestra el alma su luz por la hendidura. 

Quien el vaso de fuego muerde airado 
Nuevas lenguas le da: la llama herida 
Revienta en flor de llama: a cada diente, 

Un pétalo de luz: esos florones 
De fuego inmaculado, que en la armoniosa 
Sombra; la marcha mística del cielo 
Con sus llamas dolientes iluminan. 

Alas levanta el alma con tristeza 
Con místico no altiva 

En la 

El dolor es la fuerza: la hermosura 
Perfecta es el dolor: como de un crimen 
Se sufre de gozar: como una mancha 
Queda en el cuerpo el beso victorioso 
De la mujer astuta: triste y vano 
Es el aplauso con que el hombre premia 
Al que lo halaga o doma: y cuando el mundo. 

Cual Mesalina de gozar cansada, 

Revela su fealdad, el alma en fuga 
Crece y luce al volar, abre el espanto 
Claridades magníficas, el gozo 
Corrompe el alma,—y el dolor la eleva! 

Hoy es Marzo, dolor ¡y Abril mañana! 


[Ms. en CEM] 

[BIEN: YO RESPETO] [A] 

Bien: yo respeto 
A mi modo brutal, un modo manso 
Para los infelices e implacable 
Con los q. el hambre y el dolor desdeñan, 

Y el sublime trabajo, yo respeto 

La arruga, el callo, la joroba, la hosca 

Y flaca palidez de los q. sufren. 

Respeto a la infeliz mujer de Italia, 
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Pura como su cielo, q. en la esquina 
De la casa sin sol donde devoro 
Mis ansias de belleza, vende humilde 
Pifias dulces o lánguidas manzanas 
Respeto al buen francés, bravo, robusto, 
Rojo como su vino, que con luces 
De bandera en los ojos, pasa en busca 
De pan y gloria al Istmo donde muere. 


[Ms. en CEM] 
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[BIEN: YO RESPETO] [B] 


Bien: yo respeto 

A mi modo brutal, un modo humilde 
Para los infelices, e implacable 

Para los poderosos, yo respeto gente crasa 

Cuanta desdicha, en ropas de amargura, 

Sufre de hambre de boca y hambre de alma. 

Verso duro, es verdad; verdad muy dura:— 

Tal como es la verdad, tal es el verso. 

Yo no sé de dorados y barnices. 

El vil es vil, aunque reparta honores, 

Aunque dé caviar a los hambrientos 
En manteles manchados a la inversa 
Aunque en la blanca superficie ostenten 
Sobre un albor de leche plata pura: 

Mi corazón está con los que sufren! 

Respeto a la infeliz mujer de Italia, 

Pura como su cielo, que en la esquina 
De la casa sin sol donde devoro 
Mis ansias de belleza vende humilde 
Pifias dulces y pálidas manzanas. 

Respeto al buen francés, bravo, robusto, 

Rojo como su vino, que con luces 
De bandera en los ojos, pasa en busca 
De pan y gloria al Istmo donde muere. 


[Ms. en CEM] 

[DE MIS TRISTES ESTUDIOS, DE MIS SOMBRAS] 

De mis tristes estudios, de mis sombras 
Nauseabundas y bárbaras, resurjo 
Lleno el pecho jovial de un amor loco 
Por la mujer hermosa y la poesía: 

¡Siempre juntas las dos! Dos ojos negros, 

A mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas. 

Como una antorcha en las tinieblas, vuelven 
A mi aterrado espíritu la vida: 

¡Dos ojos negros, que entrevi, pasando. 

Ya hacia la noche, ante una puerta estrecha! oscura 


[Ms. en CEM] 
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[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE EN LIBROS GRAVES] 


Siempre que hundo la mente en libros graves 
La saco con un haz de luz de aurora: 

Yo percibo los hilos, la juntura, 

La flor del Universo: yo pronuncio 
Pronta a nacer una inmortal poesía. 

No de dioses de altar ni libros viejos, 

No de flores de Grecia, repintadas 
Con menjurjes de moda, no con rastros 
De rastros, no con lívidos despojos 
Se amasará de las edades muertas: 

Sino de las entrañas exploradas 
Del Universo, surgirá radiante 
Con la luz y las gracias de la vida. 

Para vencer, combatirá primero: 

E inundará de luz, como la aurora.— 


[Ms. en CEM] 

[POR DIOS QUE CANSA] 

Por Dios que cansa 
Tanto poetín que su dolor de hormiga 
Al Universo incalculable cuenta.— 

¿Qué al mar, que a los pilares de alabastro 
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres 
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole 
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro 
Donde se extingue en pensamiento el hombre 

Y el mundo acaba, acrisolado, en ala, 

Qué al festín de los astros doler puede 
Que porque a Francisquín prefiere Antonia 
Un recio Capitán, Francisco llore? 

Que engaña Antonia? ¡Antonia siempre engaña! 
A trabajar! a iluminar! piqueta 

Y pilón, astro y llama, y obelisco 
De fuego, y guía al Sol, el verso sea! 

Ya las mieles de amor llegan al cuello. 

Con la mujer del brazo, ámese al hombre. 

Quien pida amor ha de inspirar respeto. 

Y si una pena bárbara, ceñuda, 

Y vasta como el mar, te invade y come, 

Muere, muere en silencio, como el monte, 
Sorbida por el mar, una montaña muere. 


Julio 27/85 
[Ms. en CEM] 

[LA SELVA ES HONDA. CORPULENTA FLORA] 

La selva es honda. Corpulenta flora, 

Como densa muralla, el aire fresco 
Con sus perfumes penetrantes carga,— 

Y el tronco gris y el ramo verde vierten 


rendir 
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Guirnaldas de moradas hipomeas. 
Lamiendo el tronco, 

Luengas raíces, de la azul laguna 
Las anchas ondas perezosas besan, 
Como mujer que, en ademán de sueño 
Los senos recios adelante echando 
Los brazos tiende al amador tardío. 

Las verdes hojas, prometiendo amores, 
Murmuran; y en las ondas se reflejan, 
Como los vivos que en la tierra corren 
La dicha viendo, sin hallarla nunca 
Y las raíces, de su tronco esclavas,— 
Como el espíritu el carnal arreo, 

Con desperado aliento se sacuden,— 

Y, como el alma en los espacios mueve 
Un ala, en tanto que en el tronco gime 
El ala esposa, gemidora esclava,— 

Al árbol alto reciamente juntos, 

Los blandos hilos en las ondas flotan. 


[Ms. en CEM] 

LLUVIA DE JUNIO 

Como al frescor de un baño 
Mis miembros resucitan. De mis ojos 
Como manto imperial caen las miradas. 

Sacúdense las ramas, como potros 
Al sentir el jinete: otras, negruzcas, 

Tienden, cual brazos míseros, las púas 
Colgadas de hipomeas. 

Sobre el parral, acorralado, el tierno 
Follaje vuelve el dorso, como tropa 

De mariposas blancas que— Como tropel de mariposas blancas 

Que de viento y lluvia se refugian 

[...] se refugia. 

[...]E1 heno; entre los claros 
Del verde fresco parece oro.— 

Cruzan a paso. [...] 

[...] y por el aire limpio 
baja en lanzas la lluvia, 

Como penacho solitario ondea 

Un gajo erguido: cual guerreros que se afrontan, a caballo 

a pelear, y se combaten, cual guerreros 

Que al volar a la lid, 

El mejor modo de morir consultan. 

Muévense aquellas ramas: cual vecinas 
Cual vecinas alegres [...] cuchichean 
Debajo las espigas, 

[...]: cual vecinas 
Locas, bajo los árboles, sacuden 
Las yerbas sus espigas. Por sus cantos 
Se sabe de los pájaros, ocultos 
Donde se ama sin luz. 

[...], techada 
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De plata por la lluvia. 


[...] y, el heno, entre los claros 
De las ramas parece oro. 

Las nubes majestuosas serenas 

Cruzan, a paso lento, el cielo vago. 

Huele a vida la tierra, pitorrean 

Los pájaros, de arriba 

Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo 

Pasar los ángeles despiertos una fiera 

Tan bella como la tierra, disparasen 

Sobre ella desde las nubes todos sus 

Saetazos. -Guerreros- / -Las nubes pasan / -Los lanzazos 

Bajo el roble magnífico, se anida 
Una casita blanca. 


Saber no quiero 

De la pompa del mundo: el amor cabe 
En un grano de anís: la gloria apenas 
Es un ojo de hormiga: 

[...] la grandeza 

Del corazón, el hombre envenenado 
Antes la muerde que la aplaude: el verso 
Es el último amigo. Así en mi mesa, 

Solos los dos, [...] mientras el hombre aspira 

Y engaña la mujer, mientras consume 
La virtud su prisión agonizante, 

Solos, mi verso y yo, nos contemplamos.— 

De este junio lluvioso al dulce frío 
Quisiera yo morir: ¡ya junio acaba! 

Morir también en mayo amable quise, 
Cuando acababa mayo. Saborea 
Su dulce el niño, y con igual regalo 
En noches solas y en febriles días, 

Cual ardilla ladrona a ocultas mimo 
El pensamiento de morir. Del libro 
Huyen los ojos ya, buscando en lo alto 
otro libro mayor: pero no quiero 
Ni en tierra esclava reposar, ni en esta 
Tierra en que no naci: la lluvia misma 
Azote me parece, y extranjeros 
Sus árboles me son: Sí, me conmueve 
Mi horror al frío: ¡oh patria amada! 

¡Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo! 

¡Que los gusanos que me coman sean 
Los que tu suelo mísero fabrican! 

¡Mi cadáver al fin, patria adorada, 

Te servirá, ya que no te pude servir! 

Así seré sustento de tus hijos 

Y tizón de tus tiranos!— 

¡No se lo digas, no: negarme asilo 
Aún en mi cuerpo mísero podrían! 

No como ayer el vendaval me invita 
A arrostrar su furor: pláceme ahora; 

Vecino de la muerte, entre cristales 
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Ver su noble hermosura. Es el silencio 
Lo que mi alma apetece. El hombre honrado 
Huye del mundo. Y esquiva el decoroso 
Enfermo el sol y el cuadro de la vida el sano vea 

Yo, estoy bien: adentro es donde 
Come la enfermedad: ¡siempre el gusano 
En pleno corazón muerde la fruta! 

¿Qué preguntáis mi mal? ¿pues no he querido 
Ser bueno? Di monedas de oro puro 
Y me las dieron falsas. 

[...] Callo, y muero: 

Por eso 

¡Ya el vendaval, cuando sus truenos ciñe, 

No como ayer a su furor invita!— 

¡Ya el vendaval, cuando a sus crenchas ciñe 
La corona de roble, cuando el tronco 
De encino nuevo vigoroso empuña, 

No, como ayer, a caminar de amigos 
Sobre la tierra trémula me invita! 


como de amigos 

amorosa / enamorada / lujuriosa / 
necesitada de hombre / dispuesta al hombre. 


[Ms. en CEM] 
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[FRAGMENTO DE UN BORRADOR DE “LLUVIA DE JUNIO”] 


Como el frescor de un baño al 

Mis miembros resucitan: De mis ojos 
Como manto real caen las miradas. 

Sacúdense las ramas, como el potro 
Al sentir el jinete: otras, negruzcas, 

Sacúdense colgadas de hipomeas, 

Como con sartas de esmeraldas, pidiendo auxilio 
Sobre el parral, acorralado, el tierno 
Follaje vuelve el dorso, como tropa 
Como brazos, con sartas de esmeralda, 

De mariposas blancas que del aire 
Que en ellas juega y danza se cobijan 


[Fotocopia del manuscrito] 

[TODO SOY CANAS YA] 

Todo soy canas ya, y aún no he sabido 
Colmar mi corazón: como una copa 
Sin vino, o cráneo [...], rechazo 
La beldad insensata;—y el sentido 
Ay no lo es sin la beldad! El sumo 
Sentido es la beldad: ¿en qué soñadas 
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive 
La que me rinda el corazón y dome 
Con doble encanto mi ansia de hermosura? 

Con su bondad me obliga la que en vano 
Quiere mi mente acompañar: la astuta 
Que con ágil belleza y luces de oro 
Llega volando, y en mis labios secos 
Bebe la última miel, y en mis entrañas 
Con el ala triunfante se abre un nido,— 

Antes que el sol que me la trajo abroche 
Su cinto rojo al mundo, antes que muera 
El insecto que vive solo un día, 

Ya me enseñó la máscara, y la horrenda 
Desnudez y flacura de los huesos. 

Como vapor, como visión, como humo 

Ya la beldad de las mujeres miro. La beldad/hermosura señoril se desvanece 

Velos de carne que el tablado esconden 

Donde ciega cabezas el verdugo 

O al más alto postor, cual bestias en cueros 

Vende el rematador la mercancía. 

Feria es el mundo: aquella en blando encaje 
Como un cesto de perlas recogidas; 

Aquella en sus cojines reclinada 
Como un zafiro entre ópalos; aquella 
Donde el genio sublime resplandece 
En el alma inmoral, cual vaga el fuego 
Fatuo entre las hediondas sepulturas. 

Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro 
Sino piara de cerdos. 

¡Flor oscura, 

A ti, para morir, el alma ansiosa 
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Tras sus jomadas negras se encamina! 
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro 
Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas 
Que no aplacas mi sed, pero tu seno 
Honrado es solo de ampararme digno. 
Mancha el vicio al poeta, o la locura 
De amar lo vil: con la coraza entera 
Ha de morir el hombre ¡me lastima 
Ya la coraza!: endulza, novia, endulza 
El dolor de dejarte: luego, luego 
Será el festín: no ves que donde muere 
El hueso nace el ala?: tú de estrellas 
Sabes y de la muerte: tú en las minas 
Reinas, flor de bondad, dulce señora 
Del páramo candente, o el fragoso 
Campo de lava en que el jardín expira! 
En las luchas de amor las palmas rindo 
A la virtud constante y silenciosa. 


[Ms. en CEM] 

[BRUÑEN EL MADRIGAL, REPLETAN LA ODA] 

Bruñen el madrigal, repletan la oda 
Y los viejos corceles al fin piafan.— 

Taller! Pues va el taller: que se oyen ruidos 
De clavos de oro y de buril de plata: 

En la puerta, cual símbolo, una vieja 

Repintada de rojo se fatiga 

Por embutir el pie, lindo e inquieto— 

En un chapín de seda remendado. 

otro hervía 
armaduras 
y trajes 
y leyendas. 


otro cogía de una cesta 
rubíes, y trabajaba mucho para hallarle 
otros iguales: de lejos lucían bien; pero 
en cuanto uno se acercaba, veía ya la 
pedrería gastada, la diamantería 
sin lustre; los corales sucios del 
uso; otro tenía colores;— 

y halló sola 

a la Naturaleza de altos senos 
Y redondas caderas, a su amante 
Tardo y glorioso el lecho preparando. 


[Ms. en CEM] 
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[ENTRE LOS HOMBRES, VIÉNESE MANCHADO] 


Entre los hombres, viénese manchado 
Cual del lagar hediondo en donde estrujan 
Los labriegos las uvas generosas.— 

Tiemblen los que amen, que a puñadas duras, 

Como a la gente limpia los rufianes 
La enllagarán el alma enloquecida!— 

Y perseguido, como a fiera, sólo 
En su lecho de luz caerá de bruces! 

Echaba al tigre el bárbaro romano 
A los fieles: — y a los hombres 

Se echan los nuevos mártires ahora! 

Pues como si a árbol fuerte la semilla 
Crece, y a pompa umbrosa, y fructifica 
El alma amante, q. vi darse 
Ni aire ha de hallar, ni tierra, luz y empleo. 

Ni otra vía, a dejar la tierra oscura:— ni a 

Para alumbrar la tierra el sol esplende: 

Frutece en poma suave la semilla, 

Y hoy, o después, o alguna vez, el goce 
De amar sin sonrojarse hallará el alma. 

¡Ya yo he sentido, ya, cómo se mece 
Libre del cuerpo, así como una nube 
En el divino espacio el alma humana! 

[Ms. en CEM] 

[¡QUÉ SUSTO! QUÉ TEMOR!] 

¡Qué susto! qué temor! qué delicado 
Gozo, que el pecho inunda, cárcel breve, 

Al aroma abundante que le llena! 

¡Qué negarse la pluma al pensamiento! 

¡Y que tender la [...] 

¡Y qué tender el pensamiento el ala! 

Un verso, que es viviente, un ángel muerto. 

Ya sin vida y color: su extraña esencia 
Como un perfume al vago viento escapa! 

Este miedo sabroso, esta ternura 
Inefable, esta alarma, esto es poesía! 

Y la frente de llamas coronada 
Los ojos, de luz llenos, acarician; 

La sierva mano como un ala tiembla, 

Y la frente de llamas coronada, 

Como un vaso de bálsamo rebosa. 

¡Un incendio de amor! El cuerpo trémulo 
Vibra y [...], lira armoniosa 
Donde el 


[Ms. en CEM] 

[DE FORMA EN FORMA, Y DE SOL EN SOL CAMINO] 


De forma en forma, y de sol en sol camino, De fonna en forma, y de astro en astro vengo: 
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¿todo 


Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy todos:— 
El animal y el hombre, el árbol preso 

Y el pájaro volante: evangelista 

Y el bestia soy: me place el sacrificio 
Más que el gozo común: con esto solo 
Sé ya quién soy: ya siento do mi mano 

Ceder las puertas fúlgidas del cielo 


[Ms. en CEM] 

[SE LA SIENTE VENIR] 

Se la siente venir: como palacio, 

En ruina que postrado mayordomo 
Con mano vacilante alegra y limpia 
A la venida de la reina, el cráneo 
En fiesta y confusión aguarda el verso.— 

Si me decís oh diarios oh tremendos 
Y caros decidores, que a sus plantas 
De amarla preso, un amador ferviente 
De un golpe de puñal cruzóse el pecho, 

Que es muy cierto diré —y quien la ha visto 
Años y pueblos sin consuelo cruza 
De un triste amor el pecho traspasado 
Oh mística virtud flor de belleza.— 


[Ms. en CEM] 

[APARECE: RELUCE] 

Aparece: reluce: y cuando he puesto 
La imagen en verso, tomo las hojas 
Con temerosa unción, como el creyente 
Los paños guarda con que ayuda a misa. 
O sí escribo de amor, tal me figuro 
Que alzo el manto real de una princesa. 
Nunca tal gozo como el verso dieron 
Eros úbero o Diana vigorosa! 

El alma desceñida, a ver el mundo 
Se asoma desde el seno de una estrella; 
Y se sienta en sus aspas, y las viste 
De guirnaldas de violas y heliotropos. 


[Ms. en CEM] 


rasgóse 
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[NO TENGO MIEDO] 


No tengo miedo 

A la verdad, ni al sentido reales palabras.— 

El alma humana está enjerga, 

En sencillo español el alma humana! 

Y este: acá tienes la técnica clásica 

Y ese: acá tienes el dialecto práctico 

Y aquel: acá tienes la lengua meticulosa y frías horas: 

Nadie, desembarazan de tanto ropaje. 


Dejar de ser quien soy!: guárdense 
Los dómines: y sus entero y libre, 
La fecunda verdad sufre y enseña. 


[Ms. en CEM] 

[YO NI DE DIOSES NI DE FILTRO TENGO] 

Yo ni de dioses ni de filtro tengo 
Fuerzas maravillosas: he vivido, 

Y la divinidad está en la vida!: 

¡Mira si no la frente de los viejos! 

Estréchame la mano: no, no esperes 

A que yo te la tienda: ¡yo sabía 

Antes tenderla, de mi hermoso modo 

Que envolvía en sombra de amor el Universo 

Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra 

Donde me asiento: aunque el corazón en plumas 

Nuevas se viste y tiende al aire el ala Plumas nuevas se viste y tiende el ala: 

¡No acaba el alma humana en este mundo! 

Ya, cual bucles de piedra, en mi mondado 
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos; 

Pero debajo no! debajo vibra 
Todo el fuego magnífico y sonoro 
Que mantiene la tierra! 

Ven y toma 

Esta mano que ha visto mucha pena! 

Dicen que así verás lo que yo he visto. 

¡Aprieta bien, aprieta bien mi mano! 

Es bueno ir de la mano de los jóvenes!: 

¡Así, de sombra a luz, crece la vida! 

¡Déjame divagar: la mente vaga 
Como las nubes, madres de la tierra! 

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira: 

Aquí están, a tus ojos, en hilera, 

Frías y dormidas como estatuas, todas 
Las que de amor el pecho te han movido: 

¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo! 

Una no más sencillamente lo abre 

Como nuestro dominio: pero mira nota 

Cómo estas barbas a la tierra llegan 
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo 
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Con la que me pudiera abrir el cielo. 

En cambio, mira a mi redor: la tierra 

Está amasada con las llaves rotas 

Con que he probado a abrirlo: —y que este es todo 

¡Viene después un cierto olor de rosa, 

Un trono en una nube, un vuelo vago, 

Y un aire y una sangre hecha de besos! 

¡Pompa de claridad la muerte miro!: 

¡Palpa cuál, de pensarla, están calientes, 

Finos, como si fuesen a una boda, 

Ágiles como alas, y sedosos, 

Como la mocedad después del baño, 

Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes 
De estas cosas de viejo... 

Ahí están todas 

Las mujeres que amaste; llaves falsas 

Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo. 

Por la magia sutil de mi experiencia 

Las miro como son: cáscaras todas. 

Esta de nácar, cual la Aurora brinda. 

Humo como la Aurora; esta de bronce; 

Marfil ésta; esa ébano; y aquella 
De esos diestros barrillos italianos 
De diversos colores... ¡cuenta! Es fijo... 

¿Cuántos años cumpliste? Treinta? Es fijo 
Que has amado, y es poco, a más de ciento: 

¡Se hacen muy fácilmente, y duran poco, 

Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes 
De estas cosas de viejo... 

A ver qué tienen 

Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo 
Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza 
Viene al suelo de espalda y hombros finos! 

¡Parece una onda de ópalo cuajada! 

¡Sube un aroma que perfuma el viento,— 

Que me enciende la carne, que me anubla 
El juicio, a tanta costa trabajado!: 

Pero vuélvela a diestra y a siniestra, 

A la luna y el sol: no hay nada adentro! 

Y en la de bronce ¿qué hallas? ¡con qué modo 
Loco y ardiente buscas!: aún humea 

Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado 
Que con espanto tal la echas en tierra?: 

¡Ah, lo que corre el duende negro: un cerdo! 

Y esa? ¡una uña! Y ¿esa? ¡ay! Una piedra 
Más dura que mis bucles: la más terrible 
Es esa de la piedra! Y ¿esta moza 

Toda de colorines? saca! saca! 

¡Esta por corazón tiene un vasillo 
Hueco, forrado en láminas de modas! 

Esa? nada! Esa? nada! Esa? Una doble 
Dentadura, y manchado cada diente 
De una sangre distinta: ¡mata, mata! 

¡Mata con el talón a esa culebra! 

Y esa? Una hamaca! Y ¿esa pues, la última, 


vencidas 
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La postrer de las cien, qué le has hallado 
Que le besas los pies, que la rehaces 
De prisa con tus manos, que la cubres 
Con sus mismos cabellos, que la amparas 
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas? 
¿Qué tienes? ¿qué levantas en las manos 
Lentamente como una ofrenda al cielo? 
¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo 
Con una luz tan suave se ilumina. 

¡Eso es arpa: eso es sol: [...]! 

¿De cien mujeres, una con entrañas? 
¡Abrázala! arrebátala! con ella 
Vive, que serás rey, doquier que vivas: 

Cruza los bosques, que los lobos mismos 
Su presa te darán, y acatamiento: 

Cruza los mares, y las olas lomo 
Blando te prestarán; los hombres cruza 
Que no te morderán, aunque te juro 
Que lo que ven lo muerden, y si es bello 
Lo muerden más; y dondequier que muerden 
Todo lo despedazan y envenenan. 

Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste 
Una mujer amante! o no:— ya lo eres! 


[Ms. en CEM] 

[¡CABALLO DE BATALLA!] 

I 

¡Caballo de batalla! 

Arnés brillante! Caña fina! Hinchados 
Los belfos nuevos, como a olor de gloria! 
¡Canta la tropa y los fusiles limpia 
Solo de ver pasar al buen caballo!— 
Todo al redor de mí relampaguea: 

¡Vengo de mi amor impuro! 

II 

¡Acémila encogida! 

Que en botijín de cieno mal tostado 
Su propia sangre estéril lleva al lomo!— 
¡Rueda el fusil de mano de tropa 
Mirarlo pasar! gruñe, cojea,: 

Todo, por donde cruza, es rota y silbo! 

¡Vuelvo a mi amor impuro! 


[Ms. en CEM] 

[EN MI PASO LIGERO] 

En mi paso ligero, en la premura 

Con que a mi labio el pensamiento viene, 

En esta generosa verba mía 

Que hasta en callar estremeció al malvado 

Y ora otra vez ardiente y libre corre. 


Se ceban en la carne 


Solo al verlo 
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En mi vigor y en mi ventura siento— 

Que de tu impuro amor me he redimido—. 

—Cuando alza el alma el vuelo, como un búho 
El mal amor se sienta sobre el ala 
Y cuando al claro vuelo echa las alas 
Entumidas el alma, como un búho 
El mal amor se sienta sobre el ala. 


[Ms. en CEM] 

[CÓMO ME HAS DE QUERER?] 

Cómo me has de querer? Como el animal 
Que lleva en sí a sus hijos. 

Como al santo en el ara envuelve el humo, las lenguas de humo/ la lengua de humo oloroso/del 
incienso 

Como la luz del sol baña la tierra. 

Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas 
Amasándome está la novia mía; 

Yo en mis entrañas tallaré una rosa 

Y como quien engarza en plata una— 

Mi corazón engarzaré en su seno: ataré 

Caeré a sus pies, inerme, como cae 
Suelto el león a los pies de la hermosura 

Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas 
Como olmo fecundo que alimenta 
La raíz de su mal: mi planta humana, 

Mi rosa en plata, mi mujer de estrella 
Hacia mí tenderá las ramas pías 

Y me alzará, como cadáver indio 

Me tendrá expuesto al sol, y de sus brazos 
Me iré perdiendo en el azul del cielo 
Pues así muero yo de ser amado! 


[Ms. en CEM] 

[COMO EL MAR ES EL ALMA] 

Como el mar es el alma: Un oleaje 
La remonta hasta el cielo: otro la lleva 
Hasta el siniestro abismo. El sol colora, 
Cuando el mar cielo arriba la ola empuja, 
Los claros pliegues y las crestas blancas: 
Cuando se hunden en la sirte, rugen; 

Revientan y oscurécense las olas!— 


[Ms. en CEM] 

[PANDERETA Y ZAMPOÑA Y FLAUTA] 

Pandereta y zampoña y flauta y 
Es el verso español. Allá a lo lejos 
Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva: 
¡Ola el verso ha de ser, y azul sereno, 

Y roble en que los vientos enfrenados 
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la 


Amoroso Despertando corolas 

Mendrugo enjoya, y muerto en pompas reales 
Es el verso español. 

Bajo la falsa púrpura cojea. 

Le falta libertad. El modo viejo 
[...]: acentos busque. 

Púdrase de una vez, púdrase, y surja 
El pensamiento redimido. 

[...]: un verso forje 
Donde quepa la luz, 

Digno del hombre 

Y del 

Y de América y el hombre digno sea 
De América y del hombre digno. 


Se paren a admirar, y las palomas 
A abrir sus alas y a colgar sus nidos: 

Roble de tronco firme y copa espesa 
Donde de flor en flor con lanza de oro 
Libre y desnudo el canto vuele; 

Y lo acoja —y cubra con sus alas de luz la melodía! 


[Ms. en CEM] 

[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON COMPOSICIONES ACABADAS] 

Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ay de mí! notas de imágenes tomadas 
al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antiática de las calles, entre el 
rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres apremiantes e inflexibles 
de un escritorio de comercio —refugio cariñoso del proscripto. 

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo 
mío: y a estos versos, atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo. 

Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, robando horas al sueño, 
únicas horas mías, porque me parece la expresión la hembra del acto, y mientras hay qué hacer, 
me parece la mera expresión indigno empleo de las fuerzas del hombre. Cada día, de tanta imagen 
que viene a azotarme las sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante mis ojos, pudiera hacer 
un tomo como este, pero el buey no ara con el arpa de David, que haría sonora la tierra, sino con 
el arado, que no es lira! Y se van las imágenes, llorosas y torvas, desvanecidas como el humo: y 
yo me quedo, congojoso y triste, como quien ha faltado a su deber o no ha hecho bien los honores 
de la visita a una dama benévola y hermosa: y a mis solas, y donde nadie lo sospeche, y sin 
lágrimas, lloro. 

De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos. 

Pudiera surgir de él, como debiera surgir de toda vida, nimbo a la muerte consoladora, un 
águila blanca! 

Ya sé que están escritas en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a 
muchos duro. Mas con qué derecho puede quebrar la mera voluntad artística, la vulgar sujeción a 
tradiciones extrañas e infecundas, la forma natural y sagrada, en que, como la carne de la idea, 
envía el alma los versos a los labios? Ciertos versos, pueden hacerse en toda forma: otros, no. A 
cada estado del alma, un metro nuevo. Da el amor versos claros y sonoros, y no sé por qué, en 
esas horas de florescencia, vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso rebose del 
espíritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a playas 
limpias bajo un cielo bruñido. Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando 
las sacude en ellas la ira, o como las negras olas, de turbia y alta cresta que azotan los ijares 
fatigados de un buque formidable en horas de tormenta. 
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Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven pesadamente, 
como fieras enjaula y con indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco. Y aparece 
como que se escapa de los versos, escondiendo sus heridas, un alma sombría, que asciende 
velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán extraño que se abrieran las 
negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas! 

[Me. y ms. en CEM] 
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Versos sencillos 


VERSOS SENCILLOS 
A MANUEL MERCADO, 
de México 


A ENRIQUE ESTRÁZULAS, 
del Uruguay 

Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno de 
angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en 
Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispano-americanos. ¿Cuál de nosotros ha 
olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y Chapultepec, el águila de López 
y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, 
hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que 
me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan 
insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la 
reclama y en ella se completa, de la patria hispano-americana,—me quitaron las fuerzas 
mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las 
nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas 
del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores. 

¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados VERSOS LIBRES, 
mis endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos o de grandes esperanzas, o de indómito 
amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre 
arena y aguas turbias y raíces, o como hierro caldeado, que sirva y chispea, o como surtidores 
candentes? ¿Y mis VERSOS CUBANOS, tan llenos de enojo que están mejor donde no se les ve? ¿Y 
tanto pecado mío escondido, y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? ¿Ni a qué exhibir 
ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un 
consonante de propósito, o los gradúo o agrupo de modo que vayan por la vista y el oído al 
sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se 
imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, 
algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad 
de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras. 


José Martí 


Nueva York: 1891. 
i 

Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 

Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy. 
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Yo sé los nombres extraños 
De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 
De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros, 

Volando las mariposas. 

He visto vivir a un hombre 
Con el puñal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 

Cuando murió el pobre viejo, 

Cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez,— en la reja, 

A la entrada de la viña,— 

Cuando la bárbara abeja 
Picó en la frente a mi niña. 

Gocé una vez, de tal suerte 
Que gocé cual nunca: — cuando 
La sentencia de mi muerte 
Leyó el alcaide llorando. 

Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar, 

Y no es un suspiro,— es 
Que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 

Y pongo a un lado el amor. 

Yo he visto al águila herida 
Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 
La víbora del veneno. 

Yo sé bien que cuando el mundo 
Cede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 
Murmura el arroyo manso. 

Yo he puesto la mano osada, 

De horror y júbilo yerta, 
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Sobre la estrella apagada 
Que cayó frente a mi puerta. 

Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él, calla, y muere. 

Todo es hermoso y constante, 
Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón. 

Yo sé que el necio se entierra 
Con gran lujo y con gran llanto,— 

Y que no hay fruta en la tierra 
Como la del camposanto. 

Callo, y entiendo, y me quito 
La pompa del rimador: 

Cuelgo de un árbol marchito 
Mi muceta de doctor. 

II 


Yo sé de Egipto y Nigricia, 

Y de Persia y Xenophonte; 

Y prefiero la caricia 

Del aire fresco del monte. 

Yo sé de las historias viejas 
Del hombre y de sus rencillas; 

Y prefiero las abejas 
Volando en las campanillas. 

Yo sé del canto del viento 
En las ramas vocingleras: 

Nadie me diga que miento, 

Que lo prefiero de veras. 

Yo sé de un gamo aterrado 
Que vuelve al redil, y expira,— 

Y de un corazón cansado 
Que muere oscuro y sin ira. 

III 


Odio la máscara y vicio 
Del corredor de mi hotel: 

Me vuelvo al manso bullicio 
De mi monte de laurel. 

Con los pobres de la tierra 
Quiero yo mi suerte echar: 

El arroyo de la sierra 
Me complace más que el mar. 

Denle al vano el oro tierno 
Que arde y brilla en el crisol: 
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A mí denme el bosque eterno 
Cuando rompe en él el sol. 


Yo he visto el oro hecho tierra 
Barbullendo en la redoma: 

Prefiero estar en la sierra 
Cuando vuela una paloma. 

Busca el obispo de España 
Pilares para su altar; 

¡En mi templo, en la montaña, 

El álamo es el pilar! 

Y la alfombra es puro helécho, 

Y los muros abedul, 

Y la luz viene del techo, 

Del techo de cielo azul. 

El obispo, por la noche, 

Sale, despacio, a cantar: 

Monta, callado, en su coche, 

Que es la piña de un pinar. 

Las jacas de su carroza 
Son dos pájaros azules: 

Y canta el aire y retoza, 

Y cantan los abedules. 

Duermo en mi cama de roca 
Mi sueño dulce y profundo: 

Roza una abeja mi boca 

Y crece en mi cuerpo el mundo. 

Brillan las grandes molduras 
Al fuego de la mañana, 

Que tiñe las colgaduras 
De rosa, violeta y grana. 

El clarín, solo en el monte, 
Canta al primer arrebol: 

La gasa del horizonte 
Prende, de un aliento, el sol. 


¡Díganle al obispo ciego, 
Al viejo obispo de España 
Que venga, que venga luego, 
A mi templo, a la montaña! 

IV 


Y o visitaré anhelante 
Los rincones donde a solas 
Estuvimos yo y mi amante 
Retozando con las olas. 

Solos los dos estuvimos, 
Solos, con la compañía 
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De dos pájaros que vimos 
Meterse en la gruta umbría. 

Y ella, clavando los ojos, 

En la pareja ligera, 

Deshizo los lirios rojos 
Que le dio la jardinera. 

La madreselva olorosa 
Cogió con sus manos ella, 

Y una madama graciosa, 

Y un jazmín como una estrella. 

Yo quise, diestro y galán, 
Abrirle su quitasol; 

Y ella me dijo: "¡Qué afán! 

¡Si hoy me gusta ver el sol!" 

"Nunca más altos he visto 
Estos nobles robledales: 

Aquí debe estar el Cristo, 

Porque están las catedrales." 

"Ya sé dónde ha de venir 
Mi niña a la comunión; 

De blanco la he de vestir 
Con un gran sombrero alón." 

Después, del calor al peso, 
Entramos por el camino, 

Y nos dábamos un beso 
En cuanto sonaba un trino. 

¡Volveré, cual quien no existe, 
Al lago mudo y helado: 

Clavaré la quilla triste: 

Posaré el remo callado! 

V 

Si ves un monte de espumas, 
Es mi verso lo que ves: 

Mi verso es un monte, y es 
Un abanico de plumas. 

Mi verso es como un puñal 
Que por el puño echa flor: 

Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de coral. 

Mi verso es de un verde claro 

Y de un carmín encendido: 

Mi verso es un ciervo herido 
Que busca en el monte amparo. 

Mi verso al valiente agrada: 

Mi verso, breve y sincero, 

Es del vigor del acero 
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Con que se funde la espada. 
VI 


Si quieren que de este mundo 
Lleve una memoria grata, 

Llevaré, padre profundo, 

Tu cabellera de plata. 

Si quieren, por gran favor, 
Que lleve más, llevaré 
La copia que hizo el pintor 
De la hermana que adoré. 

Si quieren que a la otra vida 
Me lleve todo un tesoro, 

¡Llevo la trenza escondida 
Que guardo en mi caja de oro! 
vil 

Para Aragón, en España, 
Tengo yo en mi corazón 
Un lugar todo Aragón, 

Franco, fiero, fiel, sin saña. 

Si quiere un tonto saber 
Por qué lo tengo, le digo 
Que allí tuve un buen amigo, 

Que allí quise a una mujer. 

Allá, en la vega florida, 

La de la heroica defensa, 

Por mantener lo que piensa 
Juega la gente la vida. 

Y si un alcalde lo aprieta 
O lo enoja un rey cazurro, 

Calza la manta el baturro 

Y muere con su escopeta. 

Quiero a la tierra amarilla 
Que baña el Ebro lodoso: 

Quiero el Pilar azuloso 
De Lanuza y de Padilla. 

Estimo a quien de un revés 
Echa por tierra a un tirano: 

Lo estimo, si es un cubano; 

Lo estimo, si aragonés. 

Amo los patios sombríos 
Con escaleras bordadas; 

Amo las naves calladas 

Y los conventos vacíos. 

Amo la tierra florida. 
Musulmana o española, 

Donde rompió su corola 
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La poca flor de mi vida. 

VIII 

Y o tengo un amigo muerto 
Que suele venirme a ver: 

Mi amigo se sienta, y canta; 

Canta en voz que ha de doler. 

«En un ave de dos alas 
»Bogo por el cielo azul: 

»Un ala del ave es negra, 

»Otra de oro Caribú. 

»E1 corazón es un loco 
»Que no sabe de un color: 

»0 es su amor de dos colores, 

»0 dice que no es amor. 

»Hay una loca más fiera 
»Que el corazón infeliz: 

»La que le chupó la sangre 
»Y se echó luego a reír. 

»Corazón que lleva rota 
»E1 ancla fiel del hogar, 

»Va como barca perdida, 

»Que no sabe a dónde va.» 

En cuanto llega a esta angustia 
Rompe el muerto a maldecir: 

Le amanso el cráneo: lo acuesto: 
Acuesto el muerto a dormir. 

IX 


Quiero, a la sombra de un ala, 
Contar este cuento en flor: 

La niña de Guatemala, 

La que se murió de amor. 

Eran de lirios los ramos, 

Y las orlas de reseda 

Y de jazmín: la enterramos 
En una caja de seda. 

...Ella dio al desmemoriado 
Una almohadilla de olor: 

El volvió, volvió casado: 

Ella se murió de amor. 

Iban cargándola en andas 
Obispos y embajadores: 

Detrás iba el pueblo en tandas, 
Todo cargado de flores. 

...Ella, por volverlo a ver, 
Salió a verlo al mirador: 

El volvió con su mujer: 
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Ella se murió de amor. 


Como de bronce candente 
Al beso de despedida 
Era su frente ¡la frente 
Que más he amado en mi vida! 

...Se entró de tarde en el río, 
La sacó muerta el doctor: 

Dicen que murió de frío: 

Yo sé que murió de amor. 

Allí, en la bóveda helada. 

La pusieron en dos bancos: 

Besé su mano afilada, 

Besé sus zapatos blancos. 

Callado, al oscurecer, 

Me llamó el enterrador: 

¡Nunca más he vuelto a ver 
A la que murió de amor! 

x 


El alma trémula y sola 
Padece al anochecer: 

Hay baile; vamos a ver 
La bailarina española 

Han hecho bien en quitar 
El banderón de la acera; 

Porque si está la bandera, 

No sé, yo no puedo entrar. 

Ya llega la bailarina: 
Soberbia y pálida llega: 

¿Cómo dicen que es gallega? 
Pues dicen mal: es divina. 

Lleva un sombrero torero 

Y una capa carmesí: 

¡Lo mismo que un alelí 
Que se pusiese un sombrero! 

Se ve, de paso, la ceja, 
Ceja de mora traidora: 

Y la mirada, de mora: 

Y como nieve la oreja. 

Preludian, bajan la luz 

Y sale en bata y mantón, 

La virgen de la Asunción 
Bailando un baile andaluz. 

Alza, retando, la frente; 
Crúzase al hombro la manta: 

En arco el brazo levanta: 

Mueve despacio el pie ardiente. 
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Repica con los tacones 
El tablado zalamera, 

Como si la tabla fuera 
Tablado de corazones. 

Y va el convite creciendo 
En las llamas de los ojos, 

Y el manto de flecos rojos 
Se va en el aire meciendo. 

Súbito, de un salto arranca: 
Húrtase, se quiebra, gira: 

Abre en dos la cachemira, 

Ofrece la bata blanca. 

El cuerpo cede y ondea; 

La boca abierta provoca; 

Es una rosa la boca: 

Lentamente taconea. 

Recoge, de un débil giro, 

El manto de flecos rojos: 

Se va, cerrando los ojos, 

Se va, como en un suspiro... 

Baila muy bien la española; 
Es blanco y rojo el mantón: 
¡Vuelve, fosca, a su rincón 
El alma trémula y sola! 

XI 


Yo tengo un paje muy fiel 
Que me cuida y que me gruñe, 

Y al salir, me limpia y bruñe 
Mi corona de laurel. 

Yo tengo un paje ejemplar 
Que no come, que no duerme, 

Y que se acurruca a verme 
Trabajar, y sollozar. 

Salgo, y el vil se desliza 

Y en mi bolsillo aparece; 

Vuelvo, y el terco me ofrece 
Una taza de ceniza. 

Si duermo, al rayar el día 
Se sienta junto a mi cama: 

Si escribo, sangre derrama 
Mi paje en la escribanía. 

Mi paje, hombre de respeto, 
Al andar castañetea: 

Hiela mi paje, y chispea: 

Mi paje es un esqueleto. 
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XII 


En el bote iba remando 
Por el lago seductor, 

Con el sol que era oro puro 

Y en el alma más de un sol. 

Y a mis pies vi de repente, 
Ofendido del hedor, 

Un pez muerto, un pez hediondo 
En el bote remador. 

XIII 

Por donde abunda la malva 

Y da el camino un rodeo, 

Iba un ángel de paseo 
Con una cabeza calva. 

Del castañar por la zona 
La pareja se perdía: 

La calva resplandecía 
Lo mismo que una corona. 

Sonaba el hacha en lo espeso 

Y cruzó un ave volando: 

Pero no se sabe cuándo 
Se dieron el primer beso. 

Era rubio el ángel; era 
El de la calva radiosa, 

Como el tronco a que amorosa 
Se prende la enredadera. 

XIV 

Yo no puedo olvidar nunca 
La mañanita de otoño 
En que le salió un retoño 
A la pobre rama trunca. 

La mañanita en que, en vano, 
Junto a la estufa apagada, 

Una niña enamorada 
Le tendió al viejo la mano. 

XV 


Vino el médico amarillo 
A darme su medicina, 

Con una mano cetrina 

Y la otra mano al bolsillo: 

¡ Yo tengo allá en un rincón 
Un médico que no manca 
Con una mano muy blanca 

Y otra mano al corazón! 

Viene, de blusa y casquete, 
El grave del repostero, 

A preguntarme si quiero 
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O Málaga o un pajarete 
¡Díganle a la repostera 
Que ha tanto tiempo no he visto, 
Que me tenga un beso listo 
Al entrar la primavera! 

XVI 

En el alféizar calado 
De la ventana moruna, 

Pálido como la luna, 

Medita un enamorado. 

Pálida, en su canapé 
De seda tórtola y roja, 

Eva, callada, deshoja 
Una violeta en el té. 

XVII 

Es rubia: el cabello suelto 
Da más luz al ojo moro: 

Voy, desde entonces, envuelto 
En un torbellino de oro. 

La abeja estival que zumba 
Más ágil por la flor nueva, 

No dice, como antes, "tumba": 
"Eva" dice: todo es "Eva". 

Bajo, en lo oscuro, al temido 
Raudal de la catarata: 

¡Y brilla el iris, tendido 
Sobre las hojas de plata! 

Miro, ceñudo, la agreste 
Pompa del monte irritado: 

¡Y en el alma azul celeste 
Brota un jacinto rosado! 

Voy, por el bosque, a paseo 
A la laguna vecina: 

Y entre las ramas la veo, 

Y por el agua camina. 

La serpiente del jardín 
Silba, escupe, y se resbala 
Por su agujero: el clarín 
Me tiende, trinando, el ala. 

¡Arpa soy, salterio soy 
Donde vibra el Universo: 

Vengo del sol, y al sol voy: 

Soy el amor: soy el verso! 

XVIII 

El alfiler de Eva loca 
Es hecho del oro oscuro 
Que le sacó un hombre puro 
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Del corazón de una roca. 


Un pájaro tentador 
Le trajo en el pico ayer 
Un relumbrante alfiler 
De pasta y de similor. 

Eva se prendió al oscuro 
Talle el diamante embustero: 

Y echó en el alfiletero 
El alfiler de oro puro. 

XIX 

Por tus ojos encendidos 

Y lo mal puesto de un broche, 
Pensé que estuviste anoche 
Jugando a juegos prohibidos. 

Te odié por vil y alevosa: 
Te odié con odio de muerte: 
Náusea me daba de verte 
Tan villana y tan hermosa. 

Y por la esquela que vi 
Sin saber cómo ni cuándo. 

Sé que estuviste llorando 
Toda la noche por mí. 

xx 

Mi amor del aire se azora; 
Eva es rubia, falsa es Eva: 
Viene una nube, y se lleva 
Mi amor que gime y que llora. 

Se lleva mi amor que llora 
Esa nube que se va: 

Eva me ha sido traidora: 

¡Eva me consolará! 

XXI 


Ayer la vi en el salón 
De los pintores, y ayer 
Detrás de aquella mujer 
Se me saltó el corazón. 

Sentada en el suelo rudo 
Está en el lienzo: dormido 
Al pie, el esposo rendido: 

Al seno el niño desnudo. 

Sobre unas briznas de paja 
Se ven mendrugos mondados: 
Le cuelga el manto a los lados, 
Lo mismo que una mortaja. 

No nace en el torvo suelo 
Ni una viola, ni una espiga: 
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Muy lejos, la casa amiga. 

Muy triste y oscuro el cielo!... 

¡Esa es la hermosa mujer 
Que me robó el corazón 
En el soberbio salón 
De los pintores de ayer! 

XXII 

Estoy en el baile extraño 
De polaina y casaquín 
Que dan, del año hacia el fin, 

Los cazadores del año. 

Una duquesa violeta 
Va con un frac colorado: 

Marca un vizconde pintado 
El tiempo en la pandereta. 

Y pasan las chupas rojas, 
Pasan los tules de fuego. 

Como delante de un ciego 
Pasan volando las hojas. 

XXIII 

Yo quiero salir del mundo 
Por la puerta natural: 

En un carro de hojas verdes 
A morir me han de llevar. 

No me pongan en lo oscuro 
A morir como un traidor: 

¡Yo soy bueno, y como bueno 
Moriré de cara al sol! 

XXIV 

Sé de un pintor atrevido 
Que sale a pintar contento 
Sobre la tela del viento 
Y la espuma del olvido. 

Yo sé de un pintor gigante, 

El de divinos colores, 

Puesto a pintarle las flores 
A una corbeta mercante. 

Yo sé de un pobre pintor 
Que mira el agua al pintar,— 

El agua ronca del mar,— 

Con un entrañable amor. 

XXV 

Yo pienso, cuando me alegro 
Como un escolar sencillo, 

En el canario amarillo,— 

Que tiene el ojo tan negro! 
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Yo quiero, cuando me muera, 

Sin patria, pero sin amo, 

Tener en mi losa un ramo 
De flores,— y una bandera! 

XXVI 

Yo que vivo, aunque me he muerto, 
Soy un gran descubridor, 

Porque anoche he descubierto 
La medicina de amor. 

Cuando al peso de la cruz 
El hombre morir resuelve, 

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve 
Como de un baño de luz. 

XXVII 

El enemigo brutal 
Nos pone fuego a la casa: 

El sable la calle arrasa, 

A la luna tropical. 

Pocos salieron ilesos 
Del sable del español: 

La calle, al salir el sol, 

Era un reguero de sesos. 

Pasa, entre balas, un coche: 

Entran, llorando, a una muerta: 

Llama una mano a la puerta 
En lo negro de la noche. 

No hay bala que no taladre 
El portón: y la mujer 
Que llama, me ha dado el ser: 

Me viene a buscar mi madre. 

A la boca de la muerte, 

Los valientes habaneros 
Se quitaron los sombreros 
Ante la matrona fuerte. 

Y después que nos besamos 
Como dos locos, me dijo: 

"Vamos pronto, vamos, hijo: 

La niña está sola: vamos!" 

XXVIII 

Por la tumba del cortijo 
Donde está el padre enterrado, 

Pasa el hijo, de soldado 
Del invasor: pasa el hijo. 

El padre, un bravo en la guerra, 
Envuelto en su pabellón 
Alzase: y de un bofetón 
Lo tiende, muerto, por tierra. 
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El rayo reluce: zumba 
El viento por el cortijo: 

El padre recoge al hijo, 

Y se lo lleva a la tumba. 

XXIX 

La imagen del rey, por ley, 
Lleva el papel del Estado: 

El niño fue fusilado 
Por los fusiles del rey. 

Festejar el santo es ley 
Del rey: y en la fiesta santa 
¡La hermana del niño canta 
Ante la imagen del rey! 

XXX 

El rayo surca, sangriento, 

El lóbrego nubarrón: 

Echa el barco, ciento a ciento, 

Los negros por el portón. 

El viento, fiero, quebraba 
Los almácigos copudos; 

Andaba la hilera, andaba, 

De los esclavos desnudos. 

El temporal sacudía 
Los barracones henchidos: 

Una madre con su cría 
Pasaba, dando alaridos. 

Rojo, como en el desierto, 
Salió el sol al horizonte: 

Y alumbró a un esclavo muerto, 
Colgado a un seibo del monte. 

Un niño lo vio: tembló 
De pasión por los que gimen: 

Y, al pie del muerto, juró 
Lavar con su vida el crimen! 

XXXI 

Para modelo de un dios 
El pintor lo envió a pedir: — 

¡Para eso no! ¡para ir, 

Patria, a servirte los dos! 

Bien estará en la pintura 
El hijo que amo y bendigo: — 
¡Mejor en la ceja oscura. 

Cara a cara al enemigo! 

Es rubio, es fuerte, es garzón 
De nobleza natural: 

¡Hijo, por la luz natal! 
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¡Hijo, por el pabellón! 

Vamos, pues, hijo viril: 
Vamos los dos: si yo muero, 

Me besas: si tú... ¡prefiero 
Verte muerto a verte vil! 

XXXII 

En el negro callejón 
Donde en tinieblas paseo, 

Alzo los ojos, y veo 
La iglesia, erguida, a un rincón. 

¿Será misterio? ¿Será 
Revelación y poder? 

¿Será, rodilla, el deber 
De postrarse? ¿Qué será? 

Tiembla la noche: en la parra 
Muerde el gusano el retoño; 
Grazna, llamando al otoño, 

La hueca y hosca cigarra. 

Graznan dos: atento al dúo 
Alzo los ojos, y veo 
Que la iglesia del paseo 
Tiene la forma de un búho. 
XXXIII 

De mi desdicha espantosa 
Siento, oh estrellas, que muero: 

Yo quiero vivir, yo quiero 
Ver a una mujer hermosa. 

El cabello, como un casco, 

Le corona el rostro bello: 

Brilla su negro cabello 
Como un sable de Damasco. 

¿Aquella?... Pues pon la hiel 
Del mundo entero en un haz, 

Y tállala en cuerpo, y haz 
Un alma entera de hiel! 

¿Esta?... Pues esta infeliz 
Lleva escarpines rosados, 

Y los labios colorados, 

Y la cara de barniz. 

El alma lúgubre grita: 
"¡Mujer, maldita mujer!" 

¡No sé yo quién pueda ser 
Entre las dos la maldita! 

XXXIV 

¡Penas! ¿quién osa decir 
Que tengo yo penas? Luego, 
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Después del rayo, y del fuego, 
Tendré tiempo de sufrir. 

Yo sé de un pesar profundo 
Entre las penas sin nombres: 

¡La esclavitud de los hombres 
Es la gran pena del mundo! 

Hay montes, y hay que subir 
Los montes altos; ¡después 
Veremos, alma, quién es 
Quien te me ha puesto al morir! 

XXXV 

¿Qué importa que tu puñal 
Se me clave en el riñón? 

¡Tengo mis versos, que son 
Más fuertes que tu puñal! 

¿Qué importa que este dolor 
Seque el mar, y nuble el cielo? 

El verso, dulce consuelo, 

Nace alado del dolor. 

XXXVI 

Ya sé: de carne se puede 
Hacer una flor: se puede, 

Con el poder del cariño, 

Hacer un cielo,— y un niño! 

De carne se hace también 
El alacrán; y también 
El gusano de la rosa, 

Y la lechuza espantosa. 

XXXVII 

Aquí está el pecho, mujer, 
Que ya sé que lo herirás: 

¡Mas grande debiera ser, 

Para que lo hirieses más! 

Porque noto, alma torcida, 
Que en mi pecho milagroso, 
Mientras más honda la herida, 

Es mi canto más hermoso. 

XXXVIII 

¿Del tirano? Del tirano 
Di todo, ¡di más!: y clava 
Con furia de mano esclava 
Sobre su oprobio al tirano. 

¿Del error? Pues del error 
Di el antro, di las veredas 
Oscuras: di cuanto puedas 
Del tirano y del error. 


145 



¿De mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida; 

Pero no empañes tu vida 
Diciendo mal de mujer! 

XXXIX 

Cultivo una rosa blanca, 

En julio como en enero, 

Para el amigo sincero 
Que me da su mano franca. 

Y para el cruel que me arranca 
El corazón con que vivo, 

Cardo ni oruga cultivo: 

Cultivo la rosa blanca. 
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XL 


Pinta mi amigo el pintor 
Sus angelones dorados, 

En nubes arrodillados, 

Con soles alrededor. 

Pínteme con sus pinceles 
Los angelitos medrosos 
Que me trajeron, piadosos, 
Sus dos ramos de claveles. 
XL1 


Cuando me vino el honor 
De la tierra generosa, 

No pensé en Blanca ni en Rosa 
Ni en lo grande del favor. 

Pensé en el pobre artillero 
Que está en la tumba, callado: 

Pensé en mi padre, el soldado: 

Pensé en mi padre, el obrero. 

Cuando llegó la pomposa 
Carta, en su noble cubierta, 

Pensé en la tumba desierta, 

No pensé en Blanca ni en Rosa. 

XLII 

En el extraño bazar 
Del amor, junto a la mar, 

La perla triste y sin par 
Le tocó por suerte a Agar. 

Agar, de tanto tenerla 
Al pecho, de tanto verla 
Agar, llegó a aborrecerla: 

Majó, tiró al mar la perla. 

Y cuando Agar, venenosa 
De inútil furia, y llorosa, 

Pidió al mar la perla hermosa, 

Dijo la mar borrascosa: 

"¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste 
De la perla que tuviste? 

La majaste, me la diste: 

Yo guardo la perla triste." 

XLIII 

Mucho, señora, daría 
Por tender sobre tu espalda 
Tu cabellera bravia, 

Tu cabellera de gualda: 

Despacio la tendería, 
Callado la besaría. 
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Por sobre la oreja fina 
Baja lujoso el cabello, 

Lo mismo que una cortina 
Que se levanta hacia el cuello. 

La oreja es obra divina 
De porcelana de China. 

Mucho, señora, te diera 
Por desenredar el nudo 
De tu roja cabellera 
Sobre tu cuello desnudo: 

Muy despacio la esparciera, 
Hilo por hilo la abriera. 

XLIV 

Tiene el leopardo un abrigo 
En su monte seco y pardo: 

Yo tengo más que el leopardo, 

Porque tengo un buen amigo. 

Duerme, como en un juguete, 

La mushma en su cojinete 
De arce del Japón: yo digo: 

"No hay cojín como un amigo." 

Tiene el conde su abolengo: 
Tiene la aurora el mendigo: 

Tiene ala el ave: ¡yo tengo 
Allá en México un amigo! 

Tiene el señor presidente 
Un jardín con una fuente, 

Y un tesoro en oro y trigo: 

Tengo más, tengo un amigo. 

XLV 

Sueño con claustros de mármol 
Donde en silencio divino 
Los héroes, de pie, reposan: 

¡De noche, a la luz del alma, 

Hablo con ellos: de noche! 

Están en fila: paseo 
Entre las filas: las manos 
De piedra les beso: abren 
Los ojos de piedra: mueven 
Los labios de piedra: tiemblan 
Las barbas de piedra: empuñan 
La espada de piedra: lloran: 

¡Vibra la espada en la vaina!: 

Mudo, les beso la mano. 

Hablo con ellos, de noche! 

Están en fila: paseo 

Entre las filas: lloroso 

Me abrazo a un mármol: «Oh mármol, 

Dicen que beben tus hijos 

Su propia sangre en las copas 


148 



Venenosas de sus dueños! 

Que hablan la lengua podrida 
De sus rufianes! que comen 
Juntos el pan del oprobio, 

En la mesa ensangrentada! 

¡Que pierden en lengua inútil 
El último fuego!: ¡dicen, 

Oh mármol, mármol dormido, 

Que ya se ha muerto tu raza!» 

Echame en tierra de un bote 
El héroe que abrazo: me ase 
Del cuello: barre la tierra 
Con mi cabeza: levanta 
El brazo, ¡el brazo le luce 
Lo mismo que un sol!: resuena 
La piedra: buscan el cinto 
Las manos blancas: del socio 
Saltan los hombres de mármol! 
XLVI 

Vierte, corazón, tu pena 
Donde no se llegue a ver, 

Por soberbia, y por no ser 
Motivo de pena ajena. 

Yo te quiero, verso amigo, 
Porque cuando siento el pecho 
Ya muy cargado y deshecho, 

Parto la carga contigo. 

Tú me sufres, tú aposentas 
En tu regazo amoroso. 

Todo mi amor doloroso, 

Todas mis ansias y afrentas. 

Tú, porque yo pueda en calma 
Amar y hacer bien, consientes 
En enturbiar tus corrientes 
Con cuanto me agobia el alma. 

Tú, porque yo cruce fiero 
La tierra, y sin odio, y puro, 

Te arrastras, pálido y duro, 

Mi amoroso compañero. 

Mi vida así se encamina 
Al cielo limpia y serena, 

Y tú me cargas mi pena 
Con tu paciencia divina. 

Y porque mi cruel costumbre 
De echarme en ti te desvía 
De tu dichosa armonía 

Y natural mansedumbre; 

Porque mis penas arrojo 
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Sobre tu seno, y lo azotan, 

Y tu corriente alborotan, 

Y acá lívido, allá rojo, 

Blanco allá como la muerte, 
Ora arremetes y ruges, 

Ora con el peso crujes 
De un dolor más que tú fuerte, 

¿Habré, como me aconseja 
Un corazón mal nacido, 

De dejar en el olvido 
A aquel que nunca me deja? 

¡Verso, nos hablan de un Dios 
Adonde van los difuntos: 

Verso, o nos condenan juntos, 

O nos salvamos los dos! 
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Versos sencillos en Cuadernos de apuntes 


[Poema xx] 

Mi amor del aire se azora: 

Eva es rubia, falsa es Eva: 
Viene una nube, y se lleva 
Mi amor que gime y que llora. 

Se lleva mi amor que llora 
Esa nube que se va: 

Eva me ha sido traidora 
Eva me consolará 


[Poema xxiii] 

Yo quiero salir del mundo 
Por la puerta natural: 

En un (ataúd) de hojas verdes 
A morir me han de llevar. 

No me pongan en lo oscuro 
A morir como un traidor: 

Yo soy bueno, y como bueno 
Moriré de cara al sol! 
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Versos Sencillos en Fragmentos 


[Poema XXI] 

Sobre hebras de paja 

Le cruza el manto a los lados 
Lo mismo que una mortaja. 

Esa es la hermosa mujer 
Que me robó el corazón 
En el soberbio salón 
De los pintores de ayer. 
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La Edición Crítica de las Obras completas de José 
Martí (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies¬ 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon¬ 
dencias periodísticas, crónicas, artículos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biográficas, traducciones, dibujos, borradores, frag¬ 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi¬ 
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto 
la evolución y línea del pensamiento martiano como 
el paralefismo de su accionar pobtico, periodístico y 
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los años 1875-1876, para intensificarse pos¬ 
teriormente. Organizar cronológicamente los textos 
nos permite observar esa evolución del pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que babitualmente (y por deseo 
expreso del autor en su carta devenida testamento b- 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontación de los textos con sus originales —o 
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti¬ 
ficación de erratas, así como la fijación del texto más 
permisible. Los escritos de época han suscitado con¬ 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografía y el lenguaje. La pecubar puntuación 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad del autor. 

Estas Obras completas son fruto de la colaboración 
de investigadores y editores del Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
cabgrafía de Martí, estudiosos de la obra martiana en 
el mundo y numerosas instituciones, que han conver¬ 
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyó 
Juan MarineUo, en 1963, en su prólogo a la edición de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo 
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”. 



